关于礼物作文锦集9篇
在日常的学习、工作、生活中，大家都写过作文吧，作文是人们以书面形式表情达意的言语活动。你知道作文怎样才能写的好吗？以下是小编精心整理的礼物作文9篇，欢迎阅读，希望大家能够喜欢。
礼物作文 篇1
上天赋予我一个礼物，那便是我的生命。它“千金难买”、“万里难寻”既不是上天随意开的一个玩笑，也不是上天无聊的施舍。
我喜欢这个礼物，珍惜这个礼物，同时我也珍爱别人的礼物，因为人世间只有互相帮助，才能使我们的这些礼物存在的更有意义。
我不在乎在这里是扮演什么角色，也不在乎前方是否有浓雾，有荆棘，是喜是忧，是福是祸，都不再那么重要了，既来之则安之，也许有些人想不通，猜不透其中的.奥妙，那他的礼物将永远没有发光的机会。
看，春天那满山遍野的碧绿，那倒映在水面的垂柳，是春送给大地的礼物，它象征生机勃勃；夏天那岌岌向上的麦苗，不顾炎热的成长，教师里永不停歇的风扇，是夏送来的礼物，它象征着奋力进取，坚持不懈；秋天，那沉甸甸的果实坠得树枝左摇右晃，绚丽绽放的百合是秋送来的礼物；冬天，银装素裹。波光粼粼，远远望去像一个童话世界，这大概是安徒生送来的礼物吧！
其实，有礼物并不一定有成功，有希望，成功也许只是海天相接的一道弧线，而那礼物就像是一面凸透镜，透过它，就仿佛能够触手可及，其实不然，无奈，让它迷惑了我们的眼睛，不能自拔，不能自已。
无论是上天的礼物，大自然的礼物还是朋友相赠的礼物，我们都应好好珍惜，认真去品味，那会是一种享受，一种幸福。但有的礼物不是毒 品，却更甚于它，一不小心最后落得家破人亡，含冤而终，我们摇杜绝这些，面对诱惑，不动心，不好奇，培养良好的道德品质，那才是最重要的。
在礼物这个词眼中，有真诚，有信赖，有安慰，有鼓励，有付出，虽然不如黄金白银，但那些情谊，即使是拥有万两黄金，万两白银也难以买来的！
礼物作文 篇2
阳光懒洋洋地爬上窗子，挤过窗帘，挪到了我的脸上。我迷迷糊糊揉了揉眼睛，猛然醒悟到今天是三月八日女神节！昨晚还定好了闹钟准备早起给妈妈做早饭呢！
回头一看，才发现闹钟的针不知啥时已经拨到八点整。房间外已经传来了妈妈噼噼啪啪拿餐盘、放水……一连串的声音。我慌了，妈妈的暖心早餐礼要泡汤了，这下没辙了！
妈妈端着暖暖的早餐过来，看着一脸郁闷的我，微笑着说：“看你早上睡得这么香，我把闹钟时间往后拨了。只要你睡得饱饱的，个子长得高高的，妈妈觉得每天都是节日。”
吃完早饭，我对着眼前的《意林》发呆，思考着该怎么临时补个礼物。想着想着，便被杂志上一行大字标题吸引了——孩子，你就是上天送我的最好礼物。我忽然灵机一动，妈妈天天盼望着我能把字一笔一画写端正，说那是她最大的心愿，今天我要认认真真书写这份特殊的“礼物”！心动不如行动，我拿出作业本，对于平时写字潦草的我来说，要做到一笔一画得多难啊！想起平时妈妈常和我说，要写好字就要把心先静下来，我把注意力都集中在字上，可写出来的`字照样歪歪扭扭，大大小小。我又调整了握笔字数，换了几支笔，但情况依旧没有好转。我怎么才能把字写得更反正些呢？开始练字时的田字格方方正正，把横竖撇捺都规定在了位置上，我能不能按照这个办法呢？于是我拿出铅笔尺子，在横线上加上三杠，变成一个个方块，在里面写字可就方便啦！我静下心，把字写得尽量饱满些，占满整个方格，上下左右都碰到边框，原本一个个形状奇怪的字这些都变成方块了。写完一份作业，我把铅笔画的框擦掉，一看连我自己都惊呆了，汉字整整齐齐排列在横线上，像极了军队里士兵们的队伍！
时间流逝得悄无声息，傍晚时分妈妈来收作业打卡。我神秘地站在一旁发笑，只见妈妈摊开一本本作业，原本紧锁的眉头慢慢舒展开了，嘴角慢慢扬起了微笑，翻看完作业妈妈激动地抱住了身旁的我：“琳琳，你就是上天送我的最好礼物！妈妈太开心了，你这份认真书写的‘礼物’是我收到最有意义的！”
这个“女神”节很不一样，我没有帮妈妈打扫卫生，没有做一份暖心早餐，却用自己的改变让妈妈惊喜！看着一个个字儿，我暗暗努力，一定要认真书写，让每天都是节日！
礼物作文 篇3
王老师今天 给了我们一个神秘的惊喜。 王老师在这 堂课上给我们分享了一个非常优雅的小礼品盒，小礼品盒式一个淡淡的西瓜色组成的，看着这美丽的蝴蝶结，似乎看见了蜜蜂采蜜似的情形，还有那两只可爱的小熊手上还拿着一颗爱心。好像在对老师说:老师您辛苦了，小熊好像又说 了一句:iloveyoux真是一只懂事的'小熊。
当老师问我们有没有问题时大家左顾右盼，似乎在等谁说答案似的，最终还是班长说出了我们藏在心中一个依久的问 题。那就是里面是什么。
王老师答应了我们的要求，就动起手哦拆了起来，我好奇地望着老师中的礼盒，颜开就要打开了，但里面还有一个盒子。
老师慢慢地把盒子打开了，哇！真是一个精美的小礼品呀！里面是一个小男孩吹着笛坐在船上，还带着一顶礼帽，像一个小音乐家在给小鸟们伴奏，那声音好像小鸟清脆的歌声。
再看看那鱼笼好像里面的小鱼也在鱼笼里欢快的游来游去。
我想那 6年级的那个姐姐送王老师这样肯定是希望老师在疲劳或伤心事看看这笔筒，再看看那小人一定会感觉到大自然的美好，和那小男孩的笛声的优美！
礼物作文 篇4
在一个大雪纷飞的冬天里，啄木鸟咚咚去森林超市为它的好朋友叮叮挑选生日礼物。
一进森林超市，它就被琳琅满目的商品吸引了，他一时挑花了眼，左看看，右挑挑，发现电风扇好像挺贵的，而且特别漂亮，拿的出手，它得意的扭开了电风扇的'开关，冷风吹得它倒退了几步。他刚才得意的表情不知道跑到哪里去了。它心想：“大冬天送电风扇，好像有点缺心眼。”
它继续给叮叮挑选礼物。这下，它又挑中了口罩，兴高彩烈的去付钱。超市老板多嘴的问了问：“你给谁买啊？”咚咚笑咪咪地说：“给我的啄木鸟兄弟买！”超市老板白了它一眼：“逗我呢？你们的口罩需要特别定制！”咚咚灰溜溜的把口罩放回了原处。
它左思右想，觉得应该送叮叮需要的东西。在这寒冷的冬天里，他肯定需要一件厚厚的毛衣，去给大树们治病。当它穿上我送的“温暖牌”毛衣，一定会爱死我的。这个冬天他一直穿我送给他的毛衣给大树治病。
礼物不在于贵重，也不在于新颖，只在于收礼人的需要。
礼物作文 篇5
杰森与有钱的爷爷霍华德。史蒂文斯之间的关系十分简单——憎恨。祖孙俩从未有过知心的对话，更没有一丝温情，横亘在两人中的只是冷冰冰硬梆梆的金钱。所以杰森理所当然地认为，雷德去世后，遗嘱上所有的内容只会关于另一次简单的金钱转移。他指望爷爷留下的钱能让他继续以习以为常的方式生活下去，但是出人意料，想履行雷德的'遗嘱十分复杂。雷德提出了一项计划，要杰森好好体验一下生活破产的滋味。雷德把12项的任务作为“礼物”留给了杰森，每一个任务对他来说似乎都是一个难以完成的艰巨挑战，而整个过程中经验的积累将永远改变他的人生态度……这是《超级礼物》的简要内容。
在《超级礼物》中它鼓励我们要认真探究内心世界，发现我们自己独一无二的价值和财富。但是仅仅发现这些天赋并不够，我们只有与他人分享这些天赋才能真正认识到其中蕴含的力量。这就是《超级礼物》要告诉我们的。来自阿拉巴马的Lisa H.说：“《超级礼物》给人们上的不只是生活的一课，还让人想以不同的方式生活。”
田纳西的慈善人士说：“《超级礼物》不仅仅是一本书或者一部电影，它是一种生活的方式，帮助我们认识到我们生活中最重要的部分。”
俄克拉何马突沙市的Robert L.说：“故事让你发笑，让你流泪，激励你，激发你的动力，传授你知识，给你挑战，并且改变你。从此后你会成为一个更优秀而且不同的人。”
所以在我看来，《超级礼物》是我们一生都值得去阅读的一本书。它打开了全世界的眼睛和心灵。告诉人们，善举并不是自发产生，而是在人与人之间慢慢流传开来的。它所传递的信息劝说人们乐善好施，与家人朋友联系沟通，帮助有需要的人们。我们每个人都有强大的天赋与他人分享，现在我们都有更多的灵感、资源和机会进行成熟的实施活动。
因此空暇时间不妨去看看这本书吧！
礼物作文 篇6
我最希望圣诞节都能收到圣诞老人的礼物。
我从一月开始等啊等啊，一直等到了十二月！一想起来：圣诞节在十二月二十五日。所以我又等了二十五天。
圣诞节终于到了！在晚上，我一直安静地睡在床上，等待着第二天充满惊喜的礼物。
第二天到了，妈妈起的很早，她叫醒了我。我发现我床上的小猪掉地上去了，我眼睛的余光瞟到了椅子上的礼物，我用手打了我一耳光，这是真的吗？后来发现是真的。哇，我收到了礼物！一架无人机，一把用积木来拼的枪，还收到了圣诞老人的信是我一年表现的.总结！。
我立刻拆开了无人机：两块电池、四个支架，一个装在无人机上的镜头！我赶快把玩具拿到客厅，开始看说明书。哇！好高级呀！不一会儿，我就拼好了，一看时钟，啊，我还要上学去呢！另外一个礼物下午再玩吧！
我最开心的事就是收到圣诞礼物，我很喜欢圣诞礼物。争取更好的表现，做最好的自己，收到更多的礼物。
礼物作文 篇7
在我生日那天总会收到许多的礼物，有一只小熊，一个布娃娃，一个文具盒……其中，让我记忆最深刻的还是那张小芳送给我的贺卡。
那是在我12岁的生日，我请了几位伙伴来家里过生日，我准备了蛋糕和好几样零食，在家里等着他们的到来。
过了一会儿，我听到了门铃声，便去开门，呀！是小婷，我对小婷说:"小婷快请坐吧。"“好的，不过我有一个礼物要送给你哦！你猜猜看吧。”小婷笑着说。“呀，是什么，小婷我猜不到，你快告诉我吧，”我问。“你看！”
“哇，好漂亮的发卡呀，谢谢小婷！”我开心地喊着。
在这时，“叮铃”的门铃声又响起来了。我急忙跑去开门，哇，是小晨，他带了一个非常大的袋子，里面装着一只洁白的大熊，样子非常可爱。
“来，这个是我妈妈从网上购买的，送给你了。”说着小晨把那只大熊递给了我。
我接过大熊，对小晨说："谢谢你呀！小晨，你真好。"
“哎呀，那么客气干什么？我们可是你的好朋友呀！”小晨拍拍我的肩膀说。
“对了小婷还没来，她好慢呀”小婷说。
"没关系，再等等，"我说。
过了差不多20分钟，我听到了门铃声，我心想：一定是小芳来了。于是我急忙跑去开门，呀！正是小芳。
我刚想问小芳怎么那么晚才来？可没等我开口，小芳就递给了我一张贺卡——一张粉色的，上面写着生日快乐的贺卡。小芳对我说：“不好意思我不知道要送什么礼物给你，所以就制作了一张贺卡。”
这时，我望着那张美丽的贺卡，心里充满了喜悦，因为那不只是一张贺卡，那是张带着朋友们美好心意的贺卡。我轻轻的拉着小芳的'手，对她说：“你做的贺卡非常漂亮，我非常喜欢，谢谢你。”
“小芳别在那站着，快坐下来一起过生日吧！”
“嗯，”小芳答道，和我们一起坐了下来，一起吃蛋糕了。
那天以后，我的心情充满了喜悦，虽然那张贺卡不像那些玩具那么贵重，但它在我的心目中却是最珍贵的。
礼物作文 篇8
礼物
朋友要生日,送什么礼物好呢?下班了吃完饭出去街上转转,希望能找到合适的礼物,在精品店里转了好几圈，最后买下了两张粉红色的彩纸。决定回家自己做一份礼物送给朋友做为生日礼物，这样会更有心意嘛！
做什么礼物好呢？想来想去，我决定做一个漂亮的玫瑰花瓶送给她。因为以前我常常听她说，自己和男朋友拍拖快五年了，还没有收到过他送的花。我想到时送一个好看的花瓶给她，相信她男朋友会明白怎么做的了。于是我把粉红色的彩纸裁开，变成一条条的彩带，再折出了一朵朵的玫瑰花。共二十三朵，代表朋友今年23岁的生日。我找来一个透明的水晶杯，用它来做花瓶的确是个很不错的选择。将印花彩纸贴在水晶杯上，晶莹剔透中又呈现出美丽的粉色小花，很是好看。然后，我又将这23朵玫瑰一朵一朵的贴在瓶身，妆扮整个花瓶。花瓶做好了，好像还少了点什么。对了，再做两朵含苞欲放的郁金香，插在花瓶里面就更添姿态了。就这样，一个美丽的玫瑰花瓶经过我三小时的精心制做终呈现眼前。
最后，我用签字笔在瓶底写下生日祝福语，然后用香水洒上淡淡的玫瑰香，一份自己亲手制作的礼物就大功告成了。相信她一定会喜欢的，还有她的男朋友，也一样！
我希望
我希望，太阳升起之时，我与大地上的万物一起苏醒，平静地生长，风调雨顺，安详宁静。
我希望，蓝天之下，有清风掠过，沉重的肉身变得轻灵，每一次呼吸，都幻化成云朵，千姿百态，随心所欲。
我希望，住在一个四季分明的地方，春夏秋冬，自得其乐，时令有序，错落有格。
我希望，在自己熟悉的城市，无论走到哪个角落，一公里内都有你的朋友，敲响每一扇房门，都会有热情的笑脸相迎。
我希望，活得让人喜爱，提起你人心中就会浮现温暖的记忆。不为人师，不招人厌。
我希望，自己表里如一，不撒谎，不忐忑，心中没有恐惧，眼中没有媚俗。言之有理，行之有度。
我希望，一生都有朋友相伴，喜乐有分享，冷暖有相知。同量天地宽，共度日月长。
我希望，相知者能相爱，相爱者能相知。有相怨，无相恨。人间太平。
我希望，老者慈善从容，幼者聪颖无忧。少年有理想，壮年有担当，老年有依归。
我希望，得意者不嚣张，失意者不猥琐；有钱人不跋扈，没钱人不落魄；成功者有天地，失败者有退路。
我希望，睡眠深沉，在幽长的甜黑之乡，换骨脱胎，重新生长。
我希望，每一天都对食物充满热爱，会品味，能消化，善分享。日子有滋有味。
我希望，人们衣食无忧的同时，更能内心无忧。生活脱贫，精神脱困。
我希望，有更多安静的时光，读书饮茶，日有所悟，月有所长。
我希望，有朋自远方来，岁月不改其性，红尘不染其心，倾心畅谈，大杯痛饮。
我希望，远游之日无牵挂，居家之时无妄思。行无羁，思无邪。
我希望，长河悠远，岁月无痕，大地不老，阳光普照。
夏夜风起（外二章）
今夜，掀动我窗帘的丝丝缕缕的清凉之风来自哪里？
她一定越过来了树木葱茏的山野，趟过了水波起伏的池塘。要不然，她的气息怎么如此清新而香甜，它的脚步怎么如此轻快而敏捷。
它在窗帘那儿只停留一会儿，弄出细碎的裙裾摩擦的沙沙声响。她是不是想告诉我，她来了？带来夏夜的安宁和静谧。
而我的屋外，一切安然入梦，月亮的青光之完全笼罩了这座村子。
风披着月色而来，所以，她清爽的身体里藏着微微的沁凉，发散让人眩晕的香味。
夏夜空阔，树木在不知疲倦地生长，旷野在远处静静展开容颜，蛙声悠远而神秘。
这个时候，爱情仿佛可以突然来临，默默成熟。
没有庸俗的想法，心灵平静如月下之水。
有风在室内轻舞，陪着我。霎时间，没有了烦躁，没有了恼恨，有的只是她无限的浪漫，她满怀的爱恋，已经弥漫我的周身，如一首纯净曼妙之诗。
马蹄莲
马蹄莲胆怯地超过冬季。
这个世界雪花飞舞之时，她藏在我屋子的温暖里，不言不语，无怨无悔。在充满耐心的等待中，日月漫长，我差点把她忘记。
某一天，气温回暖，微风软拂。我才想起要把她端到窗台的边沿。也只有这时才发觉，多日不曾关注的马蹄莲，根部开始冒出小小芽孢，而高处的枝叶更其肥硕、俊美、葱绿。
春天已经来临，她急不可耐了。
许许多多的日子，她都呆在寂寞的角落，她是怎么知道春天来了呢？
而我也暗自后悔，为什么在无聊的时光里没有想到要跟她聊天，跟她交流。尤其是那些寂静无趣的冬夜，我为什么没有想起她？
静静地站在屋角，她的眼睛一定一直睁着，生命一定一直活络，她一定默默看着我在家中做过的一切，看见过我的烦恼和窃喜。
这个世界原来如此美妙而动人。即使在我最无助的时光，仍然有马蹄莲的存在，她一直在，她就是我家庭的一员啊。
想到这，我才知道，时光最落寞，我都不会孤单。而更多的，在一个私人的空间里，因为有马蹄莲的眼睛在，我再不敢耽搁时光，不敢造次。
蜗居者
蜗居者醒来的时候，太阳已高高升起。仿佛总走在时间后面，他仓促不已。
新的一天，对于所有人来说都具有非同一般的意义。蜗居者也是。新的一天就是室内饭菜的浓香，蔓延的烟味，凌乱的家具，书籍和电脑。平素而简单的生活，普通到不能再普通的日子。可他却在一刻不停地努力工作，思考这个世界的'变化，将这些变化写成文字。
抬眼看天，鸟在飞翔，云在卷舒。这个世界的多变仿佛可以让人迷失。
常常害怕自己不能掌握很多东西。比如，孩子们在不知不觉中成长，老人们在悄悄静静地归去。
他想出去。出去看看岸边泛绿的青草，看看荡漾的湖水，看看街市上汹涌的人流，看看这个世界的烈日和暴雨。
好像只有如此，才能肯定自己活着，跟这个世界同步。
不过，更多的时候还是回来，回到属于自己的天地。一个人的世界才适合思考，适合写作，适合很有个性地活着。
想想吧，更多时候，其实每个人都在蜗居，在蜗牛一般的壳里，他没有屈从于这个世界，没有屈从于任何人，他只属于他自己，他在做他自己的事。
水巷幽幽
令人魂牵梦萦的苏州水，不但有“身外水天银一色”的湖，而且有“细雨垂杨系画船”的浩浩长河。在水乡泽国世界里，最能滋养文化和蔚藉乡愁的，却是那幽深寂寥的水巷。
水巷之美，如小家碧玉，婉约动人。水巷是一条水做的丝绸，摆动在水光波影中，丝绸便有了生动的体态，鲜活的灵魂；摆动在如水月光里，嫦娥见了也会生移居之心，她若下得凡尘来，停驻桥头，对着那被苏州水浸润的水中月，一定会惊叹天下人间何其相似！感叹良夜美景奈何天！
水巷之美，凝聚了石桥的厚重，古城的深幽，历史的沧桑，文化的苍凉。从横架水巷之上的石拱桥上走过，谁能不留恋地向银灰的水面探看呢？那无尽的遐思，皆随着那无穷的水舒缓地向前流去……
水巷是城市的经纬，水是流动的梭子，日夜在对着老房子“当户织”，一双双无形的水样柔手，在做着人间天堂里最美丽的工作；把水光织进去，把天光云影织进去，让古城光润起来，清幽起来。
水港是古城心头鲜活的弦索，阳光的柔手轻轻一弹，清清亮亮的，便是一首无韵的诗，诗中有石拱桥斑斑驳驳的千年心事，有乌蓬船上莲蓬的清香，也有苔痕陆离的石驳岸与流水的低语；而那斜风中带着淡淡忧愁的细雨，似时光老人变幻出的千只圣手，把水巷这支弦弹得水雾氤氲，枯藤和古树听闻后不禁为这泪湿绿衫。老房子是水巷细雨永恒的知音，雨点打在水面的明快声音，在它们听来，却显得荒凉而又遥远，仿佛勾起了无数温风淡酒风味的乡愁。
我曾设想过要走遍苏州的石驳岸，尽赏古城的溟蒙烟水，览遍水巷的幽雅和精致。但是我又深知，水巷之百态，如同昆曲的典雅之美一样，须细细把玩，慢慢回味的。于是，我放弃了对水巷一览无遗的痴想，从此相信与水巷的相亲相近要讲究因缘际遇。有一回，从某个曲曲折折小巷子里转出来，我迷失了方向，巷子尽头唯有一条水巷横亘于前，如一匹银练，让我心动神飞。逝者如斯夫的水啊，你为什么不能化为指归的路呢？当年为幽怨的龙女传书的柳毅，也许就是先从井底游入曲折多致的水巷，然后才通江达海，直抵龙宫的吧。还有那浣纱的西施，她常规纱的绿水，被她的纤手秀心赋予了灵气，从山村流到水郭，流入千百条水巷；胭脂红粉，衣香鬓影，仅为一时之风尚，而那澡雪精神的活力，和让人荡气回肠的“吴越春秋”故事，才是水之骨，风之剑。举一勺，可知江河万里，扬一舟，便是碧波万顷。苏州水的精魂，活在水巷的潋滟波光里，也活在枕河人家古意盎然的老房子的倒影里。
苏州如果没有了柔柔漫漫的水，源远流长的文化也就干涸了；如果没了曲折有致的水巷，也同样会文衰百代，书香断绝。叵水巷不存，那古老的灯笼酒幌，雨丝同片中的画舫，低门短巷中令人销魂夺魄的笙歌，亦只能随风而去，声影俱消。那“清如许”的古典文化，无不源自这幽幽水巷的活水。水巷便“风清月白坐弹琴”的弹奏者身边，每每会升腾起一缕缕怀旧的芳香。那明瑟的水波把水的韧性，水的光泽，水的柔情，融入如怨如慕如思如泣的琴声里。何止是如诉琴声与水巷缘近，就是丹青圣手也对水巷情有独钟，一位风景画家说，桥和房屋在画作中皆为纵横之色块，唯有水才使整个画面蕴含勃勃生机。诚哉此言！
水巷，是吴文化的精魂，更是苏州人生命中的琴弦！吴宫烟冷水巷深，浮舟泊岸梦有痕，醉心水巷寻幽者，唯有漫溯更深处，方解其中真味。只有不倦启航，才能在桨声灯影里，在江南烟雨中，圆一个已萦心二千五百年的水之梦！
寂寞的老街
从喧嚣的新街口步入张溪老街，渐次少了一些声息。到了它的腹部，竟有些阒寂。那天枢“响板门”，安静地挤在石坎的凹槽里，门板上的编号已模糊难辨。青石铺就的路，隙缝处泛起苔色，石面也少了一些光泽。人稀路闲，路闲街静。间或有几家新房夹在其中，但仍掩不住老街粉墙黛瓦在沧桑岁月中留下来的斑驳和灰暗底色。
老街真的老了，就像一个在屋角下晒着冬阳的老人，翕张着眼，袖拢着手，显得淡定又无奈。
老街呈之字形，在新街的下端。新街接着老街，就像树的旧干上长了一截新枝。老枝曾是新枝来。这让人不得不想起老街曾有的辉煌。
稍一上溯，就知道张溪老街的显赫身世。据东流县志和至德县志记载，早在1500年前，有一张姓人家，为避战乱，落户于此。因枕河而居，称为张溪，也叫张家滩。岁月经年，繁衍生息，遂成小镇，慢慢才有了街的雏形。沧海桑田，其实谁也不能将一个地方的历史过往说得清清楚楚。但上襟仙寓之水，绵延数里；下濒升金之湖，方圆万顷。枯水时节河道与湖泊相接，盈水期河湖就成了一体。张溪老街就扼守其中，连接山里湖外，坐观河湖的吞吐。同时也将山珍干货从张溪渡口源源不断地运出，又将外面的日用百货从这里运进山中。
张溪河上的船只，满载着一船船有形货物，也满载着一般般无形的文化。让我笃信远古时代的文化是随水流淌的。
一条街的老去，就如人凋落的红颜，水流过的路径，总留下一些印迹。有时你不得不感叹时间是一个无所不能的巨匠，耐心地打磨着一切，不管你是否喜欢。
我离开张溪二十来年，那时东店西坊，人声鼎沸，货物琳琅满目，显出一派生机。若不看百年老店的牌匾，不看摞在一起的响板门，不看光滑可鉴的青石板，没能感受到老街的老，更想不到老街有着今日的寂寞。
老街静得好像只听见来来访者的跫音。小猫咪卧在门坎上晒着从屋顶漏下来的冬阳。白发老人从门中偶尔探头张望。雕栏木楼早已零落了它的红颜，绣花小姐已身在百年。散铺在街面上的车辙石，早已填满了泥土，金与石咬合的声响，只能是一个想像。街角的残碑记有剿匪事迹，可勇士的大名，是羚羊挂角，无迹可寻……
我知道，老街虽老，却总有些历史碎片散落在什么地方。可人的老去，只有留在记忆深处。我那住在老街的姑姑，一生优雅而富贵地生活着，老了老了，不知有了何委屈，自行走了，永别了老街。我启蒙老师，隔壁花奶奶女婿，也没能与老街相守到底，过早地弃老街而去。如今剩下年近九十的花奶奶，与女儿相依为命，形影相吊，默默守着那幽暗的屋，也数着老街的晚年岁月。
一人、一物、一地，老去是自然规律，寂寞是老的归宿。尽管你十分的不情愿，就像张溪老街的断墙一隅的铁匠铺，任赁炉火烧得怎么旺，任赁挥起的铁锤如何有力，可不能遏止时间的脚步，也唤不回那木器社、铁器社等老街曾有的繁华。
走出老街口，新建河坝上的树依然苍绿，坝底下新建的观音寺在阳光下泛着黄黄的暖色。据陪同的国清兄说，如今张溪水患不再，得益于此。言之玄妙，让人看到了寂寞的老街用它的那历经风霜的肩膀又挑起了担子，一头是世间的尘音，一头是佛家的梵曲。
走过重湾塘
重湾塘里的水已经干了，塘埂下的田沟没有一点水流的活气，回望整个梯田，在这个快到抢收抢种的季节，我也看不到当年那种此起彼伏的稻浪，类似于记忆中的塘里的水草，在太阳的照射下，而今也倒伏在水退之后的泥土上。这就是我相隔二十年后看到的重湾塘，我从塘埂上走过，我的步履怎么也轻松不起来。我的故乡变了，时间发生了变化，故乡的土质也在发生着变化？
重湾塘坐落于村庄的东北角，不远，大约一百来米，在它的下面，就是一节一节的梯田，对田间禾苗灌溉的用水，依着的就是这个重湾塘。每到下雨，重湾塘赁着地理上的优势，总能纳住上面流下的水，它把水蓄起来，蓄成满满的一塘，滋润着塘埂下那些缺水的禾苗。重湾塘从什么时候开始存在的，我不知道，也没有听谁说过，但我最初见到重湾塘并在思想里形成固定记忆的时候，塘里的淤泥就很肥沃，并且长出了很肥厚的水草，偶尔还能看到野生的鱼儿在蹦跳。我很清楚地记得在一个夏日的黄昏，我在塘埂的一处发现了一个鳖窝，里面还有三四个小鳖，当时它们还不会游动，看得出是刚蜕壳不久的，我细心地把它们带回家中，用一个小玻璃瓶养着，可是没过多久，它们死了，现在想来，对野生物的养殖，是不是重湾塘有它特色的地气。
重湾塘的面积有近四十亩，最深的地方与塘埂的水平面相差三米多，为了便这口塘有充足的水源，在村庄实行土地分包包给各家各户之后，村子里的人齐心协力地兴修过水利，他们开挖出了一条渠道，一直挖到几十公里外的水库边，无论天气多么干旱，只要引入水库中的水，重湾塘下的稻田怎么也不会干裂。那年月，沉甸甸地收成压弯过乡亲们肩头上的扁担，双抢收割晒干的稻草堆在塘埂上，像一个个游牧的蒙古包。重湾塘就这样在寒来暑往中坚守着自己的使命，维护着农田，与父老乡亲们和谐相处。
重湾塘里的水滋润着秧苗，水从塘埂两端的涵洞里放出来，平缓、静静地淌着，淌出了一种悠闲，淌走了我那难忘的岁月。是谁最先长时间地离开了村庄？又是谁为了票子出去奔波，丢掉锄头离开重湾塘？
我这次回来的时候，正值双抢农忙，却再也没有看到那些翻滚的稻浪了，零星的几块稻田里，除了几个年迈的老农在用自己最后的体力来担起干瘪的谷物之外，就只有几头黄牛，它们在无人种植的泥田里啃食野草。重湾塘里的水干得快要见底了，先前塘后梢的村庄也搬走了，只剩下一些断壁残垣陪伴着重湾塘。这一刻，我才知道传统意义上的家园已渐渐走远了，它被时间的灰尘一层一层地覆盖着，以至于今天，我只能用回忆来打捞这艘往日的沉船。
离开故乡的这些年里，有多少的人事景物像一些飘零的雨点一样，没有规则地滴落在我的梦里，但它们并没有给我多少的感动。唯有重湾塘，在我这一次梦到它的时候，我的泪水湿透了枕巾，即使醒来，我也不敢侧身翻动，怕昔日的重湾塘不敢再次闯入我的梦乡。
礼物作文 篇9
周末，手里紧拽着，一张纸——礼物清单。另一只手，放在口袋里，与钱亲密接触。眉头紧锁，东看西看，手心出汗，哎，这个月怎么这么受欢迎呢？这么多人过生日。
礼物清单
夏小蓓 毛绒玩具
赵亚婷 化 妆 盒
吴天霸 双 节 棍
看来，现在送礼不但在大人身上发生，在我们这些暂时没有工作能力的中学生甚至小学生都存在。原本送送礼物只是表达自己对别人的感谢、尊敬等情感，而现在呢？却酿成了一种攀比的形式，谁送的礼物好，是就是自己的好朋友，如果好友忘记了，有时会认为是故意的。所以有些同学，最怕的就是别人过生日时送礼物了，担心这儿，担心那儿，惟恐对方不合意。
哎。突然，眼前一亮，一家精品店，进去。脚步快了起来。推开门，往店内一看，精致、太时尚了。一个不好的预感，飘进脑子：此店一定价格贵得惊人。不知是出于好奇还是为了验证这点，竟不知不觉中走到了玩具柜前。
咦？这不是海绵宝宝的毛绒玩具吗？好可爱，看看价格。顿时石化，187元，天呐？！我轻轻地、慢慢地放下手中的玩具。喘口气，往旁边看了看，这不是《偷星九月天》里的.九月吗？68元，68元，就这样一个模型竟要68元，我不敢相信，擦了擦眼睛，再看一遍，确定没错，不由得，摸了一下袋中的钱，才发现是如此的渺小。
腿像灌了铅似的，缓缓地，轻轻地走出精品店，长呼了一口气。外面，天色渐暗，明月已挂在空中街上已经没有人了，寒风刮着，偷跑到了我的衣袖里，不禁打了一个冷颤……