- 相关推荐
石榴散文
无论在学习、工作或是生活中，大家都经常接触散文吧？散文分为叙事散文、抒情散文、哲理散文。什么样的散文才是真正的好散文呢？以下是小编收集整理的石榴散文，欢迎阅读与收藏。
石榴散文1
一朵花有生命的结尾，可是花的名字却会长久地停留在人们心上。就如那年复一年，开了几十年的红色石榴花。踏进那个院子，是个偶然。遇见她，听她近一个小时断断续续的诉说，对于生来少言的我也算是个例外和奇迹。
那是六月初一个下午，太阳刚刚给了人喘息的机会，我走过一段每日里重复走过的路，在马路边茫然地立着。一份别人递在我手中的宣传页，烦躁地飘落在地。弯下腰去捡，我不想这个城市因我有什么改变。改变？无意识地用了一个可笑的词，一个人能改变什么？
随着那片纸被我拾起来的还有一片红色的花瓣。星星点点的红色，地上还有一些。我抬起头，看到了那几枝越墙而出的红色石榴花。
灰色的砖墙，像是新刷过，沉旧中带着一种不染世俗的清爽，也有一丝让你如欣赏一幅画，却无路走进画中的遗憾。
一条胡同延伸到这条马路，拐过路角我竟然找到了这座庭院的大门。
深红色的门嵌在灰色的墙中，轻轻一推门开了，心颤的那一刻为自己这个不速之客的莽撞害怕，害怕突来的斥责，或者突然跑出一条狗，更是我所怕的。也许这是文物遗址，是受保护的地方，会因为没有买门票而被人轻责。
院子里有南北西三间房，三间房门都开着，她就坐在北边那间房的门口，门口一棵四五米高的石榴树，应该就是我在马路上看到的那棵。树下片片红花落在泥土上依然鲜亮着。
“今年花开晚了，老了。”她说。
“今年，天热得晚，花开晚了。”我说。
没有客气的话，或许不需要，一切就如那美丽的花，存在着，你看一眼再看一眼也是正常的。
她的声音，我无法用词来形容，当一个人老到你猜不出年龄时，也许你就不会去想她的年龄了，她只是一位老人，一位你想尽力听清她所说的每一个字的老人，你会觉得这声音和吐出的字都是可以刻下来保存的。
“原来的院子有好几棵，这里只有一棵。”
从她断断续续的话里，我理清了一个故事的大概：
几十年前，她还是十几岁的`小姑娘，是喜欢石榴花的小姑娘。为了有饭吃，家人把她嫁给了一个比她大十岁的男人，她是带着恐惧出嫁的，是带着一朵石榴花的安慰出嫁的。可是嫁人也没有给她带来幸福，他当兵去了，她一直在等他，等到了今天。其实他第二年就回来了，是好多人送回来的，是一张烈士证明。她知道不必等了，可她还在等。
虽然她的话模糊不清，我费力地听着，还是未能止住眼泪。
“你在哭？”
“没有。”
“很久以前，我跟一个喜欢石榴花的小姑娘讲过，她哭声很大。没必要，他根本算不上我的丈夫，第二天就走了。”
我的眼泪没有了。
“可是，我把她当作我的丈夫，女人不可以再嫁人的。”
我没有表达其它的看法，这个时候，这个季节是不需要争论什么的，一切经风雨还在我眼前，没有什么比眼前的更真实。我看着石榴树，她也在看着，我不知她是否还能看清，或许她不是用眼睛在看。
“石榴花，好看吗？”
“好看。”
“能走进这个院子里的，几十年也没几个，除了公家的人。”
“我是不速之客吧，我喜欢石榴花，看到那火红的花会有一种无法抑制的激动。可是在激动的时候，我又会感觉一种特别的静覆盖着这种激情，我只能欣赏，只能站在树下欣赏，永远做不到没有距离，走不近它。”
我不知自己在对谁说话，回应我的只有那一片随风飘落的石榴花。
轻掩红门，看着干净的红门与青砖墙，我知道这里从来没有被任何人遗忘。像我一样不经意地闯入的人绝不会几十年只有几个，只是有些脚步轻轻，怕打扰里面的她……
石榴散文2
小时候我家院子围墙的上方，有一棵很大的石榴树。算起来，它们在这里一年一度地放花、打果，已经有二十多个轮回了。
春天，石榴树抽出嫩芽，紫红中透出绿意，慢慢地，绿意变成绿色；再然后，桔红色的花苞点缀在绿色之中，于是满院子鲜活起来了，鸟儿们跳来荡去，叽叽喳喳地嬉戏其中，说笑个不停。初夏，石榴树上长出了一个个可爱的花骨朵，又过几天，花骨朵长成了花蕾，裂开了花萼，并开出了火红火红的花，如同一个个钟形花筒，只是那花的香味，你只能凑近了才能闻到一丝淡淡的香味；挂在绿叶之中的钟形花筒，便燃起一树火红，映红了我们的庭院。
童年的我，就这样在石榴树下不知不觉地长大了。我至今还记得自己第一次偷摘石榴的情景。那天，我无意发现有个石榴熟了，小小的我实在经不住那紫红紫红的诱惑，就在小伙伴的帮助下把它摘了下来。形似小口花瓶般的石榴，皮是黄褐色的，剥开一看，一粒粒玛瑙般的子儿整整齐齐紧偎在一起，红白相间、晶莹透亮，一层接着一层。成熟了的石榴不仅外表好看，而且味道很美，吃到嘴里酸溜溜、甜津津的。我想这样好吃的东西应该带两个给爸妈尝尝，让他们高兴一下。回到家里，我把剩下的两个石榴递给了爸妈，不料竟被他们劈头盖脸骂了一顿：“你这孩子，那石榴不是我们家的，怎能随便摘别人的石榴呢？”
后来，我和小朋友们在石榴树下玩的时候，怕他们偷摘石榴吃，就一本正经编一些乱七八糟的`故事糊弄他们，比如说树上有好多毛毛虫，谁要是吃了石榴，树叶就会飞起来等等……有时候，我望着雨后石榴树叶上滚动着的晶莹透亮的水珠，我就托着下巴，心里胡思乱想起来：这棵树什么时候才能长得高耸入云到达仙境呢，到那时，我一定要顺着高高的石榴树，爬到天上去，穿过最后一层白云，看看那里是不是会有很多糖。可惜一年又一年，这棵树总是长不到云端，真的很让我失望。
现在，我已经不住在那里了，只有偶尔上班路过那里时，会像看老朋友一样看看这棵曾经带给我许多欢乐的石榴树。只是不知道如今它的枝头还会不会挂着许多红彤彤的钟形花筒，还会不会有麻雀休憩枝上，谈天说地；也不知道还有没有孩子们绕着石榴树跑闹、捉迷藏，满树石榴的时候，有没有小朋友像我当年那样偷摘石榴吃呢？
石榴散文3
这次春节回家过年，感触最深的就是母亲留给我儿子的那个足有一斤重的大石榴。
母亲患了胃癌晚期，每天仅能进少量流食，她饿啊！化疗与病痛已把她折磨得只剩下皮包骨！病前能搬着一大桶矿泉水上下楼的她，而今已是手无缚鸡之力。本来满头的花白头发掉得就如荒山上干枯的疏草。眼神也暗淡了下去，日常生活全靠父亲侍候，孩子及孙辈们上班的上班，上学的上学，各忙各的，父母二人可以说是相依为命！母亲是病得难受，父亲是累得难受，都已是七十岁的人了啊！孩子们除了给于些经济上的支持、语言上的安慰及精神上的担忧外，实际生活中并不能帮上多大忙。
说说那个石榴的来处吧，石榴是我奶奶过九十大寿时亲戚送的，一箱里有十多个，个个又大又甜。姐弟家的孩子们都很喜欢吃！眼看石榴只剩两三个，再不留下一个就没我儿子的了。而且母亲又特别喜欢我儿子，每次过年回家总要给她的娇孙子留点儿什么，所以母亲就挣扎着下床，趁着没有其他人看见时偷偷用塑料袋装了一个最大的石榴，然后塞到了床头靠背的后面。这才如释重负般、气喘吁吁地又跟没事儿人一样躺回了床上，就等着孙子回来当着她的面吃那个大且甜的石榴呢！我想此刻她的脑海里肯定出现了孙儿吃石榴的场景吧：先是惊奇于石榴的个头儿大，然后拿小刀割开条缝，用力掰开，露出晶莹剔透如红玛瑙般的石榴籽儿。取一粒抛入空中，仰脖张开大嘴，等石榴籽儿落入口中。然后嘎嘣一声嚼碎，甜蜜的汁液渗入牙缝，钻进喉咙，伴随着我爱您奶奶声声！母亲干瘦而苍白的脸上菊花怒放、笑语盈盈
从寿星过生日到春节有三个月的时间（我奶奶是阴历十月初五过的九十大寿），这中间父亲每次陪母亲去郑州住院时，母亲在临行前总会看一下那个石榴，看看还在就放心地去医院治疗了。而从医院回家后也要先看看那个石榴，看看还在就会很踏实。她每个月住上十几天院，检查、化疗、再检查，然后回家养二十来天，然后再去医院重复上次的治疗。而每每看石榴还在不在？坏了没有？也就成了母亲的唯一牵挂！其实三个月里她只要在家，可以说每天都会把手伸到床头靠背后边摸摸那个石榴，感受下它的存在，就像是摸着了孙儿的头那样满足！我想母亲每次摸这石榴时，都会出现一次甚至数次孙儿吃石榴的欢快场面吧！细推一下，三个月中那欢快的场面至少在她脑海里出现了不下百次，当然那也是她每一天最幸福快乐的时刻！
终于等到了回家过年的我们，晚上等到没有别人时，母亲偷偷告诉了我石榴的事儿，并让我把石榴赶快放到我的旅行袋里，别让其他孩子看见！因为害怕别的孩子会突然闯进来，就不必让我儿子当着她的面吃了，带回济南再吃也不迟。我想母亲大概再也不可能亲眼看到孙儿吃石榴的场景了吧，她无数次憧憬的场面，因为害怕其他孩子妒忌而宣告破灭，我尊母命偷偷把石榴在返城时带回了济南我的家。
到济南家里后我把石榴拿出来，并给儿子讲了这石榴的来由，把儿子感动得稀里哗啦的！并接着给他奶奶打了个电话表示感谢。
然而，当我仔细看那石榴时，发现石榴已经坏了，有三分之一的地方都变黑了，估计三个月时间存放在塑料袋里，已经变质了！打开一看，果然里边全坏掉了，甚至都长毛了！但我还是又给母亲打了个电话，告诉她她的孙儿因为一次次地抛吃石榴籽儿，把脖子都累酸了，有几次都把石榴籽儿扔得碰着天花板了！电话里我听到了母亲从内心深处迸出来的开心的笑，虽然因为病痛声音并不大，虽然还伴有剧烈的咳嗽，但母亲的憧憬总算实现了！
石榴虽然坏掉了，但我看一点儿也没影响到儿子的好心情，因为奶奶对他的疼爱甜如甘露、暖似春风！想想病入膏肓的`母亲，如残烛一样的生命尚能燃烧几时？在以后的年头里我们还有多少机会享受到母亲的关怀？类似的故事还会延续吗？泪水打湿了我的衣襟
我亲爱的母亲啊！我的娘！我该如何兑现儿时孝敬您的承诺呢？如今您的孙子高考在即、箭在弦上！我该如何周全？悠悠寸草心，报得三春晖！我报了多少？又何以为报？万千愁绪才下眉头、却上心头，侧耳倾听您从远方的故乡传来的呼唤，您从病床上传来的微弱心跳，您的咳嗽，您的呼吸声声敲碎了不孝儿的心！
晶莹剔透如红玛瑙般的石榴籽儿，在空中旋转、跳动、聚拢、排列，变成一条美丽的石榴项链挂在了您孙儿的脖颈上，这是世界上最美、最温暖、最珍贵的饰品了！
石榴散文4
小时候，我经常去外婆家玩。老屋西窗外长着一株百年老石榴树，每年五月前后，树上开满火红的榴花。外婆就会教我们唱：“窗户里，窗户外，窗户外面一棵黄芽菜，又能吃又能戴，又能送人又能卖。”那时候我们都小，不知道儿歌的意思，外婆就笑着跟我们说：“春天到来了呀，石榴树长出新芽，不就像一棵花芽菜么？到了初夏，石榴花又可以作为女孩子的饰物戴在头上；秋天到了，石榴成熟，不仅可以吃，吃不完的还可以拿到集市上去卖；因为石榴籽粒饱满又象征多子多福，所以呀，把它作为送人的礼品也很吉利。”我们听完外婆的解释，似懂非懂地点点头，然后拍着手一遍一遍地唱着。
一晃四十多年过去了，外婆也于十多年前离开了我们，老屋已经拆迁，那棵百年老石榴树早也不见了踪影，可在石榴树下跟外婆唱儿歌的幸福记忆至今深刻印在我的脑海里。前不久，我去看望生病的舅舅，他已经随儿子迁居县城，住在一个英伦风情的住宅小区里。我按响门铃，在可视电话里与舅舅一番对话后，电子门禁开了。 我在客厅里跟舅舅聊叙别后情景，书房传来断断续续的钢琴声，原来是表弟的儿子在练习钢琴，一旁的家庭指导老师一脸严肃的表情。临别时，我走进书房，看到表弟的儿子哭丧着脸，眼角还挂着晶莹的泪珠。
窗台上摆放一株石榴盆景，干枯的枝条上挂着一两个干瘪的石榴。我忽然又想起外婆家老屋西窗外的那棵石榴树来。
*岸边，那一冢小小的坟茔
夕阳西下，琴姐明哥又沿着村头的小路向河岸边走去。
岸边，有一处荒滩，野草被秋霜打过之后呈现出一片惨白，这里被当地人称作“乱石岗”，村里未成年的人亡故以后按小村习俗是不能进祖坟的，都被送到这里来埋葬。
他们的独生子超儿，十五年前的那次中考之后患急性脑溢血死亡，也被埋在这。
当年为了响应政府晚婚晚育的号召，他们俩28岁才结婚，30岁生下了超儿，就领取了独生子女证。
琴姐走到儿子的坟前，轻轻地蹲下来，慢慢地从包裹里取出上午刚从集市上买来的`巧克力和《当代美术》，一一摆放在空地上。
超儿啊，爸妈来看你了。琴姐刚开口，眼泪就簌簌地掉了下来，明哥也蹲在一旁抹眼泪。
超儿是个品学兼优的孩子，也是琴姐和明哥一生的骄傲！
那年中考放榜，超儿总分不仅超出省重点高中录取分数线20多分，也达到市艺术学院“3+2”大专班的保送条件。
填报志愿的时候，大家都知道市艺术学院才是超儿梦寐以求的学府。可是，每年近万元的学费让全家只能望而却步了。而重点高中学校又以免收三年学费的优惠条件向他们抛来橄榄枝。
琴姐望着超儿那一双渴求的眼睛，默默地低下了头！最后，超儿走到琴姐的身边，说：妈，我去读高中吧，三年后也可以上大学的！
第二天凌晨，琴姐忽然听到超儿大叫：妈，我头疼……不一会儿，超儿口鼻出血，走了。
从此，村头河岸边的“乱石岗”就成了他们唯一常去的地方！
石榴散文5
忽然间遇到石榴花，一朵朵小红花印在心间，飘飞的花香钻进心中，顿时清醒了不少，不由得加快了脚步只为将手中紧握的礼物送与你，一个心型的项链。
坐在位置上早已焦躁不安，那个礼物看了又看，摸了又摸，生怕弄丢了，不断移动的手中见到了几滴汗液，随意的擦在衣服上。眼光未曾从钟表上离开，数着时间一秒一秒过去，脑子不断的思索要如何将礼物送去，想了无数种的方式，最终还是觉得越简单越好，只是用个简单的包装袋，变安详的坐在位置上，静静的等待时间的流逝。
终于，铃声有意的响起，煎熬也度过，整理好作业，轻轻的拿出礼物，藏在手中，不慌不忙的起身向后走去，视线中出现了她，渐渐的心跳加速，悄悄的移动着脚步，走到她的身旁，伸出手将礼物放在她的桌子上，此时的她正在整理课本，看到礼物后抬头望向我，而我只是微笑着走离教室。
黄昏的石榴花别样的美丽，一朵朵的小红花沉浸在金色的海洋里，嘴角昂扬着微笑的我有路过了这里，脚步又被石榴花吸引，有一次为了美丽停下了脚步。淡蓝的天空映着金色，飘浮的云朵印在心波儿上，呆呆的，时间过去了很久，而这时间的流逝却让无尽的美丽长存，就在心中的世界不断的变化。
夕阳缓慢的落下，我微笑着欢送你，黑黑的身影被拉的斜长，突然间竟发现一个人的影子在灰色的土地上显得格外的刺眼，心头一个颤动，夕阳躲进了深山中。
晚自习上，趁着老师改作业，我悄悄的拿出偷偷摘下的石榴花，藏在书后面细细的观赏，今年的石榴花那么红，那么香，取出一把小刀，慢慢切开了花蕊，掉落在桌上的花瓣伴着些花粉，拾一片花瓣送入口中，含着花香，涩苦中夹着甜，空气中弥漫着花香，眼前浮现出黄昏。
夜深了，下课铃声急促的响起，同学们匆匆的离开，我在整理书，不知何时她走到我身旁，当我抬起头时，她面无表情的将礼物递给我，有气无力的说，谢谢。我用力将礼物推回去说，拿着。她随口说，我不喜欢，最终我接过了礼物，盯着礼物看了许久，在抬头时，远远的只剩下她离开时的背影。待到世界人走尽，我慢慢的走出教室。
黑黑的天际，几颗星不再闪烁，月儿也在云层中朦胧。走近那棵石榴树，借着不多的月光，隐隐的望向石榴花，被黑夜笼罩的石榴花，只是把美丽献给月亮，把花香留给世界。黑夜中的石榴花，不再那么红了，我只是无奈，我也知道我们走远了，最熟悉的人最后都变成了最陌生的人。我仅仅是留足观赏，就不应该开口多说一句话，随石榴花香，我微笑着偷偷离开这里，告别无谓的美丽，告别黑夜。
或许无奈不是无能，而是已不想再去挣求什么，不再想能改变什么，所以不会去说，无言也将会是那么自在。
去厕所的时候，无意间碰到了龙，他问我，你是不是对那个谁有意思？当我听到他开口说到她的名字的`时候，我竟无言已对，我淡淡一笑后说，没有，你听谁说的？他解释道，没有，我是自己猜的，要不你怎么会送给她礼物？我更无言已对，难道只有喜欢才能送礼物？朋友间就不能送礼物吗？
临走前他又问我，那你为什么要送给她礼物？
世界沉默了，他沉重的声音不断的再回响，他快步的离开，留下一直沉默的我，我隐隐的听到心在说，我要知道，那就好了。
等到熄了灯，我才匆匆逃回到夜的怀里。
坐在床上，依靠着墙，嘴里哼起来歌，无言的快乐，若只是友情何必说成爱，我不明白，我只是在跟着感觉走，我也不想再去明白，再失去一些人。没有在黑夜中流过泪的人是不会懂得夜的悠闲。
我提起了那件事，说，别人怎么都说我喜欢她。岩好像同病相怜的人，是，我八年级的时候别人也是这么说。我想了想，突然笑了笑说，自己都不知道，局外人都知道。岩也随声附和，看来我俩又对到一块了。我笑过后，淡淡的说，局外人怎么会知道？
我说了一句心里话，除燕外我对其他人绝对没动过心。若真的非要说，那我只好离你远去，流言蜚语只会把我冲刷的更干净。
谈话直到夜深了，然而夜更加亮了，星星开始闪烁，月儿走出朦胧，未眠的人在诉说，拥有的一个共同过去，窗前的月色照亮了记忆，清晰了过去。
或许我们玩的很好，或许曾在一起唱过歌，我为你逗笑，那段时光里是有你，在那段时光里是美好的，是因为那时的很熟悉，曾经的人是变成了你。从此我也明白了，那最初有你的时光，才是被值得回忆，就算时间带走了你，有你的记忆也不会消散，或许在遇到你的某一刻起，我又重返了那段时光，我知道最美的风景不会重来，但我会将那感觉永远的存留下去，即使你变了，即使我的心变了。
一切都淡了，没有你的时光也是最美的时光，曾经是曾经，而现在永远是现在，不变的，永远是时间沉淀下的心，毕竟曾经已不是我的。
不知何时，我悄悄入睡……
在睁开眼时，是一个新的一天，伸个懒腰，打个哈欠，世界原本就这么自在，没那么多琐事去扰心，昨日的忧伤随风而去。
走在熟悉的路上，遇到石榴花，映着晨曦，在淡蓝的天空下，心中有了莫名的重生之感，新生的石榴花那么红，一朵朵含羞的笑脸。
坐在位置上，又与世界在玩耍，正当我嘻嘻哈哈时，同桌突然很严肃的问我，你是不是在追她？笑容僵在脸上，内心无端的挣扎，真的，我是不想在说什么。
匆匆逃出教室，在那棵石榴树旁缓缓停下了脚步，不知何时石榴花落了一地，呆呆的望着落了一地的石榴花，我知道石榴花落了，我的心也碎了一地……
我的嘴角浮出了一抹微笑。
石榴散文6
方菲是我卫校时的同桌。乌黑的头发编着鱼骨形状的长辫子，光洁的脸上不大的眼睛，笑起来尽显温柔。她爱穿颜色淡雅的上衣，长裙子，整个人显得清爽，婉约大方，像从诗经里走出来的女孩。我戏称她小雅，她喊我丫头，两个人爱秘密地说笑，谁都不知道。她读书认真。闲暇时小说，诗词、歌赋的读本不离手，课前读，课后读，吃饭读，睡前读，我笑她书痴。即便是这样，她理论考试都能拿满分，问她何时巩固的？她回答你，临时抱佛脚罢。可见她有多聪灵，过目不忘不说，小脑瓜转一圈，够我转三圈的。
我痛不欲生的汤头歌，竟是她的最爱，从头至尾，熟背个透。我怎么读，都是一堆混合的草棒子，什么乱七八糟的。那酸、苦、甘、辛、咸，在我看来，都一个味儿——苦！我想，她该不会有某种分身术吧。
有一次，老师把不及格的试卷丢到我头上，那眼神分明在说：不及格，拿不到毕业证的!然后，一脸无奈地走开。
方菲给我补课，督促我学习。可我哪里能记住那些中草药的什么功能呀、主治和疗效啥的。看到窗子外的石榴花开了，惊叹它的大方，火红成一片，好似方菲脸上飞下来的一片红云。我说“莫负春日好时光啊！小雅”她盯我一眼。“光景不待人，须叟发成丝”我模仿她平时读诗词时的口吻，嬉笑不已。她无奈地摇摇头，下课之后，还是陪我去校外的树荫小道上走走。
哈！那不正是我想看到的一切吗？时值暮春，树影婆娑，远方的田野葱翠，近视豆绿草长（chang）挟路疯长。天是晴的，风是柔的，空气清新湿润，满目生机中是万箭穿心的美丽。我沉醉在这美的陷阱中，愿长醉不醒。我们尽兴游玩一番，柔软的草上坐下来，听她话语读过书里的故事，或是给我背诗诵读听。
“记得当时年纪小，
你爱谈天我爱笑，
并肩坐在桃树下，
风在林梢鸟在叫，
不知怎么睡着了，
梦里落花知多少|。”
时光搁浅，在她美丽的语句中穿梭。又好似看到那个叫三毛的奇女子，穿越万水千山，沙漠中走来，被一路的风尘模糊了身影。我们当时坐的地方，是个小树林的边沿，一阵风吹过，原先林中还纤雾缭绕的，不一会儿飘着飘着就淡了；那些鸟儿，飞着飞着也不见了。
“最是那一低头的温柔，恰似一朵水莲花不胜凉风的惊羞。”
是徐志摩的指尖划出这优美的诗韵。听着这样的诗句，我思绪难抑，青涩年华，竟是那样乱了心意。不敢想象先前的时光，都去了哪儿？才觉心意明快了许多，为此幢憬，一生都要去博览书籍。
不知不觉，懒洋洋的太阳已西斜。像只火红的大皮球，被调皮的'孩子踢了一脚，一滚滚到树梢下的草丛里去了。我们不得不起身，两个青葱少女，手挽着手，宛若走在画里。什么汤头歌，生化中小蝌蚪似难懂的符号，统统都离我们远去，心里长了翅膀一样，暮色中和归林的小鸟一起飞翔。在心中，更多了一份方菲所给予我的友情、才情，泼墨似渲染，好快活。那一阵子，我和她都迷恋上了琼瑶的小说。书店里正常情况下很难买着，方菲可有办法得到。一位神秘的男孩总是来给方菲送书，那泛着油墨味的书籍，好撩人哟。为节省时间，课余时，两颗脑袋挤在一起读，等我们看完了方菲自还回去。我戏说男孩是她的白马王子，她也不恼，并不表白，拿手背捂嘴吃吃地笑。《窗外》，《幸运草》，《寒烟翠》，《我是一片云》，《雁儿在林梢》等，就是那样的情形里读完的。在琼瑶温情的笔下，那些潸然泪下的故事，怎奈一个情字化解得开？也或生活原本就是一场虚幻，真挚的你只能活在我心里，悲欢离合的裹挟下只能是思念和想象了。
后来读三毛的书，疏密间排列，纤细中柔刚相济的文字，就难抵它的诱惑和真滋味的感受了。伴随三毛的足迹，穿越时空，铜墙铁壁，撒哈拉沙漠，那异域风情的故事中，看到了一双沉思中放眼世界的眼神。相比琼瑶的小说，三毛的文字更细腻真实和深入人心。她是奇女子，是个可爱近乎完美的女人。用那种别人所不敢尝试的洒脱态度，和旅行姿态去完善自己的人生，带给人们的是感动和鼓舞。而她的死留给世人的一直是一种深切的疼和大的遗憾。
方菲看我这样专情于文字，她引领我到了一个藏书的地方——县城的图书馆。那是一座青砖的院子，有古色古香的美，栽着开满花香的月季、梅树的花朵粉云，香味扑鼻。我第一次见梅树，稀罕得不得了，在斜长的梅枝上悄悄摘了几朵梅花，夹在书里，看书时会有清雅的香味儿特别好闻。喜欢起了前苏联的小说，读着读着起来，不能自拔，摘抄之多，远远超过课堂上记的笔记。多少年后，短发覆额，再重读那些小说，那时的心意显得久远，也淡而模糊了。这样的不安分，可想而知会是什么结果。方菲理论学习考试得满分，我勉强及格，可是仍满满欢喜。转眼就是毕业季，心里不免有了淡淡的惆怅。我还是要回到村里去，继续守望村口那条不知流淌了多少年的小河，村东一眼望不到边际的原野，村西的瓜田地里馒头一样拥挤的坟墓，坟墓上爬满的牵牛花开得正鲜艳。一切没有变，都没有变，有多少光阴蕴含在里面，村里人谁也不去过问。唯一改变的是我，从眼睛到心的距离已无限拉长，已不是翻书翻错了页，走路走错了方向那么简单，成为了另一个我，原始的悸动在膨胀。那时，我还不怎么清楚真正寓意上的文字会带给我什么？只隐隐觉得它是悲哀，是痛苦，是折磨人的心跳，或欣喜、清心寡欢中一丝淡淡的美好。
无数次地做着同样的梦境，无数次地梦中被惊醒，看到一窗清辉流泻，夜的沉寂中，听着虫声此起彼伏地鸣唱，最终我睁大眼睛等待天明。心中的困惑百思不得其解，或许我在等待一种未知的命运，那是对一种新生活的幢憬吗？
之后，我见过方菲几次。再后来，我们都结婚了，天各一方。只在彼此生日或过年时候受收到对方的贺卡和小礼物。久之，不知是谁先中断了联系，再没了音讯。
接下来的日子里，我每天坚持读读，写写，每天就有了不一样的心情，每天不一样，或许一辈子就不一样了，我想。有时候我会想起方菲，和从前那些日子，心里会有一种虚幻的感觉，那些春日花开般快乐的日子宛如梦中的情景，真如浮云般飘得遥不可及了。只是，在蓦然回首的刹那，我仿佛又看到两个清纯的女子，从爆开的石榴花窗子下走过来。哦！五月的石榴花，火红如少女的芳心，你啊！就可着劲儿开放吧！
石榴散文7
她笑傲江湖。
网上谁人不识佳人？才情并茂，一手漂亮而精彩的文字，一头飞扬而迷人的长发。
却傲慢而偏见。
多少网络男性*为她所迷；多少女性的网友妒嫉她的才貌！
她一度是网上众认的“皇后”。众望所归。
他喜欢和她聊天的感觉，她的神秘感给他无穷的诱一惑，她的文字给他无尽的想象。不久，他就发现自己爱上了她。
然而他感觉她是那么遥远，可望不可即。
网上爱她恋她迷她心甘情愿地拜倒在她石榴裙下的男人男孩那么多，难道她会对他情有独钟？
石榴花开总是一点一点的红。醒目如她。
他更知道她的上网宗旨之一是拒绝网络爱情。
他带着自知之明，但是他的自傲与自负，使他用一种自负的心态和她CHAT。他感觉她的亲切和感性*，不知不觉对她吐露所有的心事，也在她面前，将自己演绎得精彩淋一漓――他知道他本来就是精彩的。同时，他克制着自己不对她产生见面和接触的欲|望。
他们是那么的心有灵犀，总是不约而同地说出一样的话，然后各自诧异。
开始。
他“随手”敲击出一句“CRAZY。”
...........
最后。
她“随口”告诉了他她住的'地方。
他知道自己已攻破了她的心门，他几乎怀疑那只是一场梦。他是第一位被允许进入她的独居小屋的网友。那，是在夜晚。
在进门的刹那，他就预感距离一下子消失得无影无踪。
在一些心照不宣的文字后。
他真切地感受到她的唇和她冰凉的手指在他的肌肤上的游走。他的心里突然有一种征服的快一感--并非爱情。
CRAZY、疯狂、CRAZY、疯狂。
一番言语，几番情挑。她空灵的眼睛暗示着某种暧一昧。那双曾经营造鬼魅文字和感性*句子的手如今正温柔地刺激着他，他几乎陶醉。
温香一软玉抱满怀，何况是他心仪也久的女子。
她迷醉地等待着下一个段落。
他突然意识到，心中的那个梦想如同彩色*的泡沫，蓦然就迸裂了。--他喜欢的是过程，自己追求的过程，也许，可以说，他是爱上自己。
他冷不丁回车出这样的句子：我去去就来。
在她惊诧的目光中，他披衣而去。这一一夜她横亘于床上，感觉肉一体渐渐地冷却下来。
天亮了。
他没有回来。
她上线，赫然看见他熟悉的名字。小窗一个个地跳出来，她却Q了他的名字。
未及她敲击出第一个句子，他已经送来一句话。
昨夜的你，为何竟让我失望？
石榴散文8
我家屋角一颗石榴树，生长在围墙石头缝隙中，倜傥不羁而豪迈地生长着，也有很多年了。有它的风采，也有它的磨乱，有它的傲慢，也有它的曲折。有它的坚强，也有它的柔弱......
石榴为落叶灌木或小乔木，在中国已有两千多年栽培历史。
石榴一般是早春开花，秋天成熟，成熟时果皮裂开，露出种子，外种皮晶莹透明，味甜多汁。石榴是红花红果，是以“石榴多子”来象征子孙昌盛，后继有人。
石榴四季皆美，春日融融，嫩叶初放，阿娜多姿。仲夏繁花似锦，鲜红如火。正如白居易的：“春芽细炷千灯焰，夏蕊浓焚百和香。”硕果压枝傲天下，华贵庄严幸福家。纤细垂枝摇舞姿，苍劲古朴凭风雪。落叶滨纷抗寒冬，起风下雨飘天空。冬寒西窗骨皮包，春暖花开红旗招。数芽嫩红映天空，一片丹心苦煎熬......
我常常遗憾我家屋角的那棵是石榴树，它呆呆地生长在围墙石头缝里，像一群野人的孩子站在那的。谁也不知道什么时候自然落在墙缝的，像一把遮雨大伞。因它不结果。谁也瞧不起它，谁也不会理会它。只是夏天的时候，是我家羊儿们避暑歇凉的地方，当着棚凉在下面歇一阵子。
奶奶说“这石榴树生长的不是地方，它横长斜伸占道，挡住了人的进出视线，还是把它移走！”因长在石缝，不好移植，仍长在那里。
有一次，父亲挖田时，用力过猛，将锄头把柄碎断。回家想用石榴树做锄柄，想它的木质坚硬。但又嫌它不好剥皮，节间太密，刺儿多，也就不采用了。
一九九八年冬天，我家盖房子的时候，想扩大建筑面积，将墙脚放线到石榴树傍。因石榴树“一屋四兄”，“拖儿带母”。难得掘起，又懒得花那么大气力。就让它一步，还是把它留在那里。
我家邻居王大伯需要一条扁担，多次找奶奶讨要，要那根较粗石榴树，用手锯锯了几个回火，总是咬锯，锯卡在树兜里。向前拉不进，向后退不出，左右也不是，无可奈何。于是，也没有派上用上。
石榴树生长在那里，也没有太大的用处，常常又不结果。只是鸡儿们的舞台，鸟儿的天堂，猫儿们戏场。有时候鸟儿落脚，叽叽喳喳，热热闹闹。
石榴树在那儿，曾经划破过我的衣裳，曾经被他惊吓过多次。十五月亮最圆的时候，石榴树怪影重重，一会儿像一个醉酒的仙姑，披襟散发，摇曳疯疯。一会儿像一座铸造的金塔，巍然屹立，稳如泰山。一会儿像一群深山的野人，飞檐走壁，隐隐约约。一会儿像一只庞然大物的大象，长萧铿锵，鼻绕长空。一会儿像一对翻山越岭的猿猴，嘻戏呐喊，调皮捣蛋。一会儿像一条饥饿的豺狼，一会儿像一匹奔腾的.骏马......
石榴长在那里，迎向北方，被北风一吹，总是稀稀啦啦。落叶一冬，缱绻柔情。叫我难得做清洁。那树下有一个大瓦钵，奶奶每日给钵里盛满水，专供鸡，鸭，鹅，狗，羊，牛喝水场所。常常遇到下雨，泥浆溅满身，哭笑忍呑声。
我儿子结婚那年，这石榴树枝叶茂盛，火火红红，绿绿茵茵，横卧长空，占踞路中。也曾想把它移栽另处，已选好移栽“佳地”。但因时间仓足，就把这事耽搁了下来。
二零零零年春。芳菲四月间，“千年铁树开了花，万年枯腾结了瓜”石榴满树花儿压弯腰，似黄金一般，似白银一般。朵大色艳，引来蝴蝶满天飞舞。一半黄来，一半白，还有红花点中间。我真是第一次看见这石榴花开得这般漂亮而美丽！
一天，市里来了一位园艺学家。她从我家门前走过，忽然发现了我家石榴树。她赶急下车，直奔石榴树下，左看右测，相机急摄。我们随即喊：“稀客！”。左右邻居围上来，看热闹，赏花朵。园艺学家告诉我们，这棵石榴树实属罕见！它是园林植物界的一个植物基因变异。是石榴品种的一个新品系。也许是鸟儿从大山带来，撒落在这儿。方便的时候，把它移交到中国科学院武汉植物园那儿去，作为永久性植物标本，也是件极好的事.....
园艺学家临别时，拉着我奶奶手感激地说：“感谢您们留下这棵珍贵的石榴树，给我提供了新的研究课题”。保护了自然，保护了生态，保护了大地，保护了环境。
我望着那园艺学家远走的背影，深深地感到这棵石榴树平凡而伟大。它生长在石缝里，千辛万苦扎根于泥土中，以自然成型而美貌，不求任何“待遇”。茁壮成长！
我们那时认为：这石榴树是野生的，不能做锄柄，也不能做扁担，又遮挡路空间，多次饥讽它，曾想砍伐它，又想移走它。想到这些，不时有些懊悔而失足。
秋，我抱着孙子，一把椅子，静静地坐在石榴树下。看见红红火火的石榴果子，像灯笼一样，垂挂树中，被风摇曳，神彩飞舞。看到怀中的孙子，指着圆圆的石榴，一张微微的笑脸，使我开开心心地笑了......
石榴散文9
石榴花开得正盛！
北墙根的那棵石榴树我很惊叹于它的生命力，从土墙的缝隙极力地挤出，便生出两个杈，几乎一般粗细，虽然展现出不同的身姿，却均顽强向上，努力地伸枝展叶，竟然渐渐地开出了鲜红的花儿来。
叶子墨绿，两头尖的一个椭圆，自然无可否认有一些新生的颜色要淡一些，娇娇嫩嫩，仿若刚刚受了雨水的洗礼；花瓣也是椭圆，一片片环蕊而聚，挺立在若束了腰身般酒盅样的石榴幼体中，而这失了样的酒盅顶端在向外张的同时又裂成许多瓣，花瓣本就娇弱地依靠着它们的，这时也便愈发没了主心骨，纷纷仰头摊散开来，且上半部更加宽大，又生出许多褶儿来，如此也便愈发像了一朵花儿。
本就扎根的不是地方，贴着树根不知何时拆于哪间屋顶的一些弓着背的小瓦转着圈地又垒成一个秃顶的圆锥，贴着地面的一层不知何时已生出了青苔。树冠已居于其上，且铺散开来，大有某一日要将其揽在怀中，不过却真的不是一处好的所在。
小树的北面绕过土墙的转角才是这所院落的主体——坐东向西刀把形的院落。我不知当年祖父与他的孩子们为何决定将院子盖成如此模样，或许是想保留小石榴身后东墙外的那块地吧！况且院子已经足够大，即便我的父辈兄弟四人均同居于此也很宽敞。
石榴树在我们家也不是仅此一棵，正北面便挺立着一棵老石榴，这正对着东面庭院的树个儿并不怎么高，树冠却大，正是开花坐果的季节，自然也是绿红相间。
我不知道小石榴它当初是不是就由这棵树上折枝扦插于彼，方才有了那一树绿红相间。但是我想应该不会，我的爷爷或者我的父辈即使要再种一棵，也不会选在此处，即便小树所在的这块地也还算开阔，那也不会偏偏将其贴着墙根栽植；那么它最早应该是来源于一颗石榴籽，当是谁在品过那株大树果实的酸甜之后随意地将核吐于此处，并没有要创造一个生命的奢望，却因此而诞生了一树生机；也或许是某只鸟儿啄食了挂于枝头裂开嘴儿微笑的果实之后在墙头栖息，忽然有了兴致想高歌一曲，石榴籽儿便趁机从它的嘴角侥幸逃脱……不管是怎样地落于此处，总之它生根发芽，开花结起了果。
这是四五月间的一个下午，太阳并不烈，不晒，我就在这棵小小的.石榴树旁，蹲着，想心事么？当然小孩子家也不会有什么心事！花开得正盛，这个我刚说过，正盛的花儿便就有些或者任性了，不愿居于枝头忍受风吹雨淋于是便脱离了束缚；或者懒散了，打起了瞌睡而不慎跌落于尘埃……
本不怎么美观的一处所在，忽然就那么迷人了。满树的绿，不甘寂寞的红从不同的地方意欲脱颖而出，已经很精彩了，这一树的精彩偏偏还要被地上散落的花瓣、叶片、带着束腰酒盅样的花骨朵给它烘托着。
我随手捡起一个掉于地上却依然顶着几片花儿的小小石榴，去了花瓣，从扫帚上折下两寸许一截细竹棍儿，将其插在那酒盅般鼓起的圆肚上，分明就是一个缩小版的烟管。
我在开心着我的开心，祖母却不知何时站在了土墙的拐角处，她的身后便是那棵老石榴，祖母穿着月白色的大襟褂子，黑色的纯棉布裤子，脚口处束着两指宽的布带儿……
她看着我，笑着，于是一段不知起于何年月的小段子从她口中缓缓地流出：
正月里采花无花采，二月里采花花未开。三月里桃花红似火，四月里刺玫架上开。五月里石榴玛瑙赛，六月里荷花水面开。七月里秋风吹丹桂，要采玫瑰八月来。九月里菊花人人爱，十月里松柏层层开。十一腊月无花采，雪里头冻出腊梅儿来……
好多花儿啊，石榴竟也跻身其中！
那年我几岁？我忘了……
这是好多年前的一个场景，那棵老石榴已经不在，那挺立在墙根的小石榴也已不在，即使它所傍着的那堵土墙也已不在，曾经喧哗、热闹的那所院子也不在了，一切均深存于记忆中……
石榴花开得正盛，而我眼前的这棵也是生机盎然，也顶着满树的红花，不过我总觉着没有当年的花儿鲜艳；也舒展着层层的绿叶，却没有当年的那种墨绿，也是以不同的身姿努力向上，却总没有当年的那棵茁壮……
石榴散文10
出乎意料的一夜风雨，把那棵石榴树摇得花枝乱颤。仿佛让我见到了一个少女的惊慌，似乎对这样的天气没有一点底数。它如此单纯，让人心乱神迷，有刹那间的眩晕。
住在底楼的人家目光长远，不仅没有登高爬楼的累赘，还占了脚踏实地在先的光。尤其是都可以圈块地成了院子，有院子，不论是大是小，都足以算上有品味的人家了。院子里虽是个封闭的空间，然正是这点不足为外人道处却可以乍现主人风采，世上少有没有窥私欲的人，表现在孩子那里就是好奇心，而在大人那里，就是隐私，这里分不出对与错，只是增加了些许个人的神秘感，有了院子的人，院子里可以尽情快意，把无限的想象力毫不浪费地花在这里。
我所在的院子几乎没有什么公共空间，所以，一棵石榴来到底层一户人家的窗前时，我不禁惊讶，事先没有经过任何人同意，就这么擅自作主，将铺得平平整整的地面砖撬起几块，载下了石榴树？不过，也没有人干涉，这棵石榴就这样玉立在此。过了夏天，又过了秋天，冬天也过去之后，树又返青了。这似乎是个漫长的过程，可是，也是一眨眼之间的事，一晃五、六年，它长高了，枝叶也更丰满了，路过的人已经习惯了，觉得院子里有这么一棵石榴树也未尝不可，甚至是天经地义的了。我猜，这都是人们的宽容之心起了作用。石榴的主人仿佛不是僭越规矩，倒是独具慧眼给大家造福了。连我也不认为当初他擅自翻砖没什么不可。许多事就这样匪夷所思地发生，最后竟然是正确无误的了。这样的转化，往往不是时间，而是人心。
最让我开怀的事情就是看石榴开花，石榴花是真正的火红色，没有哪一种花是这个颜色，这当然让我奇怪，可惜我不是植物学家，也不是丹青妙手，更非颜料制造商，我不明白石榴花色的成分，我甚至很反感给花色分解出什么成分，虽然任何颜色都是可以进行物理分析的，可以通过分析把它配比出来，但这样做就丧失了人对大自然的神秘感和敬畏心，很容易让人变得俗腻，虚无。人的好奇心与想象力正是与神秘的事物一次次相碰才会生出灵感的火花，这火花只有一种果树可以成全你，它就是石榴树。
石榴花的.美就美在有千万张无言的嘴，红红的嘴唇，娇妍欲滴的鲜艳，它的灿烂花朵，既热烈又持久，花期近百天，狂风暴雨也难打落，花瓣是油亮的，树叶是油亮的，太阳越炽烈，花开得越奔放，它安静的外表下，只要伸手一捅，就是一江怒潮的风起云涌。我能倾听到那千万张嘴唇的齐声合唱，直叫人心里不住地尖叫，路过的人不能安静，所有的窗子都朝快乐打开，朝蓝天原野打开，所有人的内心都天高地阔，都一碧如洗。
雨停了，几天后，枝条有些凌乱的石榴树照样珠光宝气，把所有的愿望结在珍珠般的果子里。
石榴散文11
夜，沉寂。窗外，那株石榴树安然地躺在夜的怀抱，静静地等待着花开。
一捧皎洁的月色轻轻洒落窗台，如此晶莹，如此明亮，她用温情沐浴着我的身心，我回报她以微笑，没有什么比微笑更适合了。今夜，伴着音乐把心思放飞，敞露心底最柔软的情感，许我在文字里沉沦吧，不再为赋新词强说愁，人生，还有很多快乐的东西值得行文。
有人说，象我这种玲珑剔透、多愁善感且对感情敏感的女人，是需要一份来自爱人以外的关怀的。
其实我明白他的意思。有朋友的关怀是幸福的，但拒绝与暧昧有关。与其企图在他人身上取暖，倒不如把自己抱紧，好好爱自己，轻轻松松，开开心心，没有任何心理负担，这样不是更好吗？固守一份真正的'爱就够了，相信身边的他能给你幸福，因为你永远是他最爱的人。
朋友惊讶我的平静，问我恨他吗？我回答说：“当爱覆盖了一切，根本就不懂得如何生恨，我用了上半生时间去爱他，难道我现在还要耗下半生的时间去恨他吗？当身体越来越差，我知道健康比任何事情都重要，被背叛已经显得微不足道了，我目前需要做的是用更多的心思及时间去照顾自己，好好爱自己才是最聪明的。”
我从来不知道自己的内心，竟然可以空白成一纸素笺，明净得可以没有任何色彩及杂质，当心中什么都没有的时候，也就没有什么可以失去。懂得放下，痛苦又能折磨多久呢？懂得宽恕别人，不就等于拯救自己吗？谁都会犯错，退一步吧，你会看见海阔天空。
别说不在乎，别装作冷漠，一辈子很长，枕边的那个人才是与你相守一生的人，才是与你白头偕老的人，宽容多一点，包容多一点，沟通多一点，体谅多一点，幸福就会多一点。
石榴散文12
故乡的老宅基上有一排石榴树，共有十几棵。入秋，石榴红了，累累红果挂满枝头，熟透的石榴裂开了口，露出珍珠玛瑙般的粒子。我回故乡休闲散心，转到石榴树前，顺手摘了一只红石榴剥开品尝，那清甜爽口的滋味沁人心田。
老宅基上的这些石榴树，记得还是从五十年代所栽下的一棵石榴树上发展起来的。那时大哥在钱桥中学走读，有一年春天，他从校园里的一棵老石榴树根边挖回一棵小石榴树，父母让其将小树栽在门前的老宅基边上，大哥对小石榴树关怀备至，干了就浇水，小树周围的`野草只要一露头，立即被除得一干二净。小石榴树在大哥的悉心照料下，抽枝发芽成活了，全家人都十分高兴。功夫不负有心人，记得那是五十年代末期的一个春天，石榴树第一次试花就开了几十朵火红的花，大哥兴奋得一蹦三尺高。那年秋天，石榴成熟时，第一个品尝石榴的人当然是大哥。
年复一年，到六十年代初，这棵石榴树已长得有胳膊粗了，树根周围也长出了不少小石榴树，弟弟在大哥的指导下，将小石榴树一颗颗掘起，干脆在老宅基的边上种了一排当树墙。树墙边有一条小水沟，沟里鹅鸭成群，鹅粪鸭粪为石榴树提供了天然肥料，由于水肥充足，石榴树越长越旺。转眼，这排石榴树也开花结果了。每年五月，石榴花开红彤彤，金秋硕果满枝头，喜煞了全家大人孩子。那时的农村经济落后，农民生活拮据，我家人口又多，生活比较困难，每年结的石榴除了自己吃外，还能上集市卖几十块钱，将这笔钱用来买油盐或作其它家庭开支，倒也不可多得。殊不知，那时正是“割尾巴”年代，有一年五月石榴刚开花时，大队里“割尾巴”领导小组派人找到我父亲，说这些石榴树是小农经济的产物，也属资本主义的尾巴，必须坚决砍掉，我们全家人都不依，父亲更是火冒三丈并与其据理力争，但我们深知胳膊拧不过大腿，无奈之下，父亲还是含泪将这排石榴树统统砍掉了。岂知，当年树根上又长出了新芽且蓬蓬勃勃充满生机，由于石榴树遭此劫难后，全家也都无心再去管了，任其自生自灭却反而越长越旺。
七十年代末，党的富民政策唤醒了沉睡的农村，石榴树也获得了新生，弟弟将石榴树修剪一新，翻土除草浇水施肥，石榴树焕发了青春，如今一棵棵碗口粗的石榴树支着遮阳伞似的大蓬径，春来繁花似锦，秋来数不清的红石榴压弯枝头，种石榴成了家庭副业。如今农村经济飞速发展，生活像芝麻开花节节高，再也不用石榴去换油盐钱了，满树的红石榴作为时令鲜果成了大人孩子的消闲品。
石榴散文13
匆匆忙忙地跨进这座陌生小花园的瞬间，脑子里已经闪过一念，自己如此不声不响地闯进来好像有点不妥。因为时间很有限，估计仅有五分钟左右，超过十分钟完全不太可能。另外，这座小花园在一所省级示范中学的校园中心，一个外人无缘无故地钻进去，独自在里面徘徊，不需要多长时间，看到的人都会感到不解，甚至可能误解。
不过，这些都在我预料之中。来此办事之前，我内心就悄悄的作了简单直接地安排，无论如何都要挤出一点时间，不顾及他人的疑惑不解，也不顾及他人的冷言冷语，哪怕仅仅一两分钟，我都要去这所学校的小花园转一转，看一眼。
因为这座小花园的中心地带，按照梅花五瓣的样式，移栽了五棵石榴树。这五棵石榴树来自我的校园，曾经生活在我的身边，默默无声地陪伴了我将近二十年。今天看到它们，犹如看望嫁出去的女儿。双方之间即使不说建立了深厚的感情，至少可以说，我对这五棵石榴树非常熟悉。
小花园的确名副其实的小，沿着不规则的大理石铺成的平整干净、弯弯曲曲的小径，大踏步几步就来到小花园中心，映入眼帘的是依稀熟悉的五棵石榴树。
五棵石榴树宛如同胞姐妹，五朵金花；均碗口粗细，风姿优雅地占据着花坛中央的最佳位置。印象里，这几棵石榴树移走的时候，浑身上下都是饱经沧桑的灰褐色。树冠部分的枝桠虽然宛如钢浇铁铸似的显得遒劲有力，但是，总给人一种没有经过丝毫修饰的朴实感、凌乱感。枝上秀丽的叶片清脆耀眼，刚刚开始撑破束缚的花蕾，宛如天庭玲珑秀丽的宝瓶，温润晶莹。不过，总有一些毫无目的的繁多和杂乱。实际上，就是在往日很难看出美丽优雅的风韵。
这几棵树一经跃入眼帘，就使我心里微微一颤。原来主干上的灰褐色，好像已经留在曾经生活的山区，或者在最近几年随风而去；青色里微微透出淡黄的主干，宛如今天清晨刚刚穿上了一套全新优雅的新衣服。树冠经过精心细致的修剪，但没有强迫形成的曲折盘旋，枝桠间疏密得体。不长不短的枝桠上，萌生了一片片青翠优雅的叶片，叶片间一朵朵宝瓶似的花蕾，几乎是恰到好处地分布在枝叶间，沐浴着初夏温暖的清风，喜气洋洋地绽放着青春的精彩，陪伴着绿叶，映衬出绿叶的脆嫩。若不是事先知道这几棵石榴树来自我校，来自我的身边，猛然间见到这几棵树，我已经几乎不敢相认。
五棵石榴树外围，一圈郁郁青青的葱绿组成了一个绿色的圆环，亲亲热热地环绕着。葱绿丛里间或抽出一根根纤细苗条的绿苔，绽开一朵朵洁白的小花，仰着头无限羡慕地仰望着石榴树的绿叶红花。圆环里外挤挤挨挨地布满了一束束跃跃欲试、茁壮成长的三叶草。也许是故意安排好的，看着外形几乎完全一样的三叶草，有些绽放着艳红色小花，有些居然是明黄色的小花。红红黄黄和谐地生活在一起，娇羞的神态，惹人怜爱。
小花园的布置的确精巧，四处凝视着这五棵石榴树的同时，竟然发现中间的花坛外，还按照五瓣花瓣的形式，另外砌了五座花坛，紧紧地环绕在这座花坛周围。中间栽种着石榴树花坛，居然成了一朵花的花蕊部分。
带着几分发现的喜悦，环顾四周的花坛，一座花坛里栽着五棵大小仿佛的桂花树，另外分别栽着杏子树、桃子树、李子树和樱桃树，而且都是五棵，大小高矮仿佛。来自我身边的石榴树居然栽在中间位置，一股得意之情油然而生，喜悦的目光随之四面散开。
其余的五个花坛里多是较矮小的花草，还有我们这里并不多见的杜鹃花，以及常见的迎春花。迎春花绽放的时间较早，此时早已凋谢，碧绿的叶片，已经挤满了一根根修长柔软的.枝条。长长的枝条正在努力地四处张望，寻找新的目标。杜鹃花刚刚凋零，居然一朵鲜花也没看到，搜寻的目光在四周围慢慢地转了一圈，目光里慢慢地多出了一些遗憾和惆怅。
转过身又轻轻地来到五棵石榴树旁边，初夏的阳光明亮地照耀着，可是，树下以及花坛之间的小径上却光影斑驳。一团团淡淡的光影随着微风轻轻晃动，不知是有些胆怯害怕，还是自在得意地抖动着轻盈的身体。眼前这五棵石榴树，在我的记忆深处印象深刻。透过眼前淡淡的光影，思绪悄悄地穿越了时空隧道，悄无声息地回到了几年前的初夏时分。
那天，我正坐在办公室看书，忽然一群数人打着哈哈，喜笑颜开地直奔我而来。脑子里不知怎的，骤然闪过《道德经》里的几句话：“大国以下小国，则取小国；小国以下大国，则取大国。”内心的自嘲尚未涌起，就已经看清来人是本地一所省级示范中学的领导集体，猥自枉屈，不以下处卑鄙，来到我所在的地处穷乡僻壤的乡村中学，受宠若惊之情宛如潮水般在心里激荡起来。简单的礼节性的寒暄之后，对方提出在校园里转转。弹丸之地一目了然，有啥可看的？内心里虽然顾虑了一瞬间，脸上却丝毫没有异样。校园里值得他们欣赏的，大概只有三个实验室前后的四排高矮不一，但是显得沧桑朴实的石榴树。
出了办公室，众人谈笑着几步就来到绿荫覆盖的石榴树下，一行人纷纷上上下下地打量着每一棵石榴树，看那仔细认真的模样，似乎是植物学家在进行某项专业研究。来的几位都是你认真看过，他再细致端详一番。四排五六十棵石榴树足足看看了半小时。随后，那位领头的对我提出，希望我割爱，送给或者卖给他们五棵石榴树。不论送或者卖，他们都将无偿送给我校一套价值七八千元的教学器材。
这可是做梦都难遇到好事，我怎么不答应？吃惊之余，我连忙答应，生怕失去了这一千载难逢的好机会。随即心里漾起了一股股难以言说的不舍，这些石榴树虽然不是我亲手栽下的，但是，我刚进校就给我良好又深刻的印象。一年四季不论春夏秋冬，只要不是暴风骤雨，我都会抽出时间来到石榴树下，春天时看看绛红色的新芽，初夏时分看看激情燃烧的石榴花，夏季枝叶茂盛时，聆听斑鸠多情的呼叫声，听听知了悠长的声音；天高云淡秋高气爽的日子里，看着蓝天白云下高高地挂在枝头的石榴；寒风凛冽的冬天，看着石榴树上落满了洁白的雪花，忽如一夜春风来，千树万树梨花开。多年来，我和这些石榴树之间已经有了一些说不清的情感。尽管内心里极为不舍，但还是满脸笑容，非常痛快地一口答应，并且十分大气地强调，任凭他们自己来选择。
第二天，他们就派来了几个人开始挖树，看着五棵粗细高矮仿佛的石榴树很快便脱离了校园里的土地，小心翼翼地被抬上了卡车，宛如出嫁的姑娘坐上了花轿一般，我默默地回到了办公室。就在我叹息之际，他们答应的教学器材已经全部送到了我校。虽说心里依然残存着不舍，看到如此价值的教学器材，啥话也说不来了。
忽然，一阵不轻不重的脚步声把我从浅浅的思绪里拉回来。看着幸福地生活在这里的五棵石榴树一身的满足和惬意，浑身透出优雅娴静的风韵，恍如刚刚新婚的少妇。脑子里忽然想到，原来生活在偏僻山乡的石榴树，不就像山乡清纯、青涩，温情脉脉的少女吗？
这几棵石榴树其实就是嫁到城里来的。到了城里环境变换了，虽然连空气里都弥漫着言说不尽的喧嚣和浮躁，繁华里时时溢出浮华，精心雕饰里透出无言的虚伪，可是，从这几棵石榴树上，现在好像看不出来沾染了城市浮华急躁的气息。它们一如既往地绽放出火红的花朵，点燃了激情燃烧的夏季，金秋到来时涅槃出的冰心并非仅仅供人们观赏。它们不论生活在哪里，依然在传承着绵绵不绝的生命，诠释着生命的本源。
经过修饰的枝桠展现了优雅的风韵，靓丽的形象，自然地显贵了身份。只是仔细地凝视久了，就会看出这五棵石榴树似乎苍白了一些，原来遒劲有力的枝桠，似乎也有些软弱无力的样子。再次环顾四周，渐渐觉得这里好像远离了人烟。据说，在远离人烟的地方呆久了，灵魂会离开身体的。不知道这几棵石榴树，以及周围的其他树木的灵魂，有没有跟上这些树木变得靓丽的躯体。
如此一想，刚刚荡漾起来的喜悦里，忽然间多了一些莫名的惆怅和悲伤。
石榴散文14
我对水果向来是很喜欢的，尤其是那贫穷年代，哪怕能吃上个毛桃子、小雀梨也是很幸福的事。那时我的村庄有很多果树，甚至有桃园、梨园、苹果园，就是很见不到石榴。全村人都知道，刘家有两株石榴树，五月开花红得惹眼，八月结果红得流涎，路过的人都要驻足赞赏一番。孩子们更是被这两株石榴诱惑得躁动不安，总想采一朵石榴花，更想摘一个石榴果，心里不断地想着石榴的滋味。
但刘家的老奶奶却是一个恶婆，一个瞎眼恶婆，谁也惹不起她。我心里一直十分地纳闷，刘家老奶奶养着几大棵全村最老的杏树，又养着两株全村独有的石榴树，甚至还养着一丛芬芳的玫瑰，年年都有鲜花艳果相伴，陶冶出的应该是慈祥博爱的修养，哪会让人一见就怕呢。村里的孩子只要一靠近果树，哪怕是看着一眼，就要遭瞎眼婆一顿霹雳般的毒骂。石榴成熟的时候，瞎眼婆更是死守在树下，谁也无法偷袭。刘家舍不得吃，石榴、杏子、玫瑰都是摘去卖的。
老虎也有打盹的时候，刘家的石榴也常常被偷，从瞎眼婆声嘶力竭的晨骂中即知道咋夜的失守。记得童年时我也曾和伙伴们在夜里去偷摘过石榴，还有石榴花。石榴花摘来后就从花屁股上穿根线戴着玩，石榴摘来了就分吃掉。但石榴却并不如想象的那么好吃，还是青果，咬开苦涩的厚皮，里面是如耗子牙齿一样的白籽，只有一点淡淡的甜味。偷青石榴的.事也许瞎眼婆没发现，却让我的父母亲知道了。父母狠狠地责骂了我们一顿，说这样的细籽石榴吃不成，让老奶奶养红了拿去卖点钱。还说大石榴在很远的地方，长大了自己苦钱去买来吃个够。我不知道远方是不是真有大石榴，但以后就没吃过石榴了，甚至忘了刘家的两株石榴树。只是读书后学到“硕果累累”这个词时，我的眼前才突现一幅结满枝头的红石榴画面，而老师举的例子却是一串紫葡萄。
石榴散文15
小学是在乡里度过的，那时的校园是一栋年代十分久远的古老建筑。
在这个古老的校园里有一片小小的石榴树园子。每年春天，总是开满了红艳艳的石榴花。每一朵花都是那么娇艳欲滴，每一朵都带着勃勃生机。每一片花瓣里似乎暗藏花语。富有生命的花与这古老，陈旧的建筑形成鲜明的对比。春风吹起，开了满树的花朵便一瓣一瓣的飘落下来。撒满了一席地。远远地看过去，光鲜夺目。
每次见到这场景，我不由自主地就欢快了，捡起小小的一瓣红，夹在了日记中，希望能保持它的美丽。
就这小学六年时光一晃就过去了，在这几年里留给我的美好在成长的旅途中被纷扰渐渐地忘却了。而依旧在那日记中夹着的'花瓣，却始终散着那淡淡的清香。那些被时光冲淡的记忆在淡淡的花香中久久萦绕。
上了初中之后，听说学校搬走了，这一座古老的建筑就安静伫立在原来那个位置。过年回了老家，路过校园，忍不住去看看。
踏进校园，一切建筑都还是那般古老，只是冷清，寂寞了许多。那一片小小的石榴园，却见不到昔日的那般模样，只有满地的枯枝败叶。那些欢笑，泪水，奋发和梦想……都随着人去楼空躲藏在了校园里的某个角落。
在枯枝败叶中拾起一瓣红，再次小心翼翼夹入书中。我想要珍惜的只是这一种美好和淡淡的清香而已。无论多么雄伟的建筑也会在岁月的年轮中变得渐渐苍老，而这淡淡的香，却是岁月无法泯灭，消失的。
世界上没有所谓的永恒，历史就如同这样，世事亦如同这样。
当初的繁华已去，喧闹不再拥有，只有最初淡淡的清香依旧散发着……
【石榴散文】相关文章：
石榴11-09
石榴的作文02-06
石榴的作文07-08
石榴的作文02-18
石榴的作文05-01
石榴优秀作文03-02
石榴优秀作文03-02
秋天的石榴作文03-03
家乡的石榴作文03-09
火红的石榴作文09-22