苦水的印痕散文
苦水沟的水究竟有多苦？
不用尝，洗把脸吧。等水干了，脸就像是被钝刀子刮过了一样，一绺一绺的白，抹一把脸，白花花的粉末能落一地，眨巴一下眼睛，眼皮就像绷紧了的皮筋。
苦水沟不缺水，幽深的沟底有一股清澈的水，自南向北，顺沟流淌，多少年不曾干涸。且不说，水有多苦，看看河沟两边的土地吧。本是黄土地，经水常年浸蚀，就变成了酥软的盐碱地，散发出浓烈的腥臭味，不堪入鼻，一沟的清水，只好眼巴巴地看着，吃不成。
盐碱地仿佛具有某种魔力，在苦水沟，人畜共饮一窖水，常年饮用窖储雨水的牲口，时间久了，就会出现食欲不振，目光呆滞，毛色无光，异常烦躁的症状，槽里盛满着草料，它们却把脑袋挂在圈墙上，怅怅地望着沟畔上的碱土，双眼无光，眼角挂着两绺儿混黄的泪水，满脸渴望。
牲口只要能挣脱缰绳，就会一路狂奔，然后双膝跪在盐碱地上疯狂地舔食白色的碱土，舔着舔着，磨破了嘴唇，却不管不顾，连同沾满鲜血的碱土一起舔进嘴里，任你用皮鞭在它的身上怎么抽打，它们的嘴就像是粘在了碱土上一样，四蹄绕着嘴巴原地转圈，哪怕你就是把它给打死了，也只是白瞪着眼，绝不起身。
在盐碱地上看大牲口舔碱土，会让人真切地感受到大牲口的倔强和坚毅。为碱土而疯狂的牲口爬满碱滩地，蔚为壮观。在灰白色的沟畔上，大牲口一匹挨着一匹，空气中充满着土的咸涩夹裹着大牲口尿骚的味道，让人不愿近前。牲口过处，白色消失殆尽，湿漉漉的地皮上留下一绺一绺鲜艳的红色。
没有尝过苦水滋味的人，根本无法体会到雨水的甘甜。在苦水沟，一家人拥有几窖存贮的雨水，是一件相当体面的事情，这是苦水沟人的特殊的一种荣耀，远比谁家的儿女在外面拿回来几沓子钱更令人羡慕，在苦水沟过日月，无论你多么有钱，也买不来个天下雨。
干旱随时都会来临，天旱了，窖里储存的水就不够用，只好人挑牲口驼，把苦水运回家，向多半桶窖水里掺上少半桶苦水给牲口饮用，一开始，牲口要么是接连几天拒饮，要么就是用嘴唇轻轻地沾上一点，伸出舌头舔舔嘴唇，浑身颤栗，甩甩耳朵抡抡头，急的直跺蹄子，绕着水槽转几圈，然后走开，却又不甘心，再回来，猛喝一口，转身直奔圈里，嘴贴在墙上，来回使劲地扛。
缺水的时候，看看牲口喝水的情景，就能体会到这里的人生活的难肠。
为了节省水，苦水沟里的人也用同样的掺法掺水洗脸，洗罢了，把水放在盆子里，第二天再洗，有时候把握不准，苦水掺多了，临出门，觉得脸皮僵得实在不行，就在手心里唾几口唾沫，满脸地擦一下，感觉会好受一些。
苦水沟人的精打细算，都是从水开始的，缺水的时候，一从牲口嘴里节约水，二从自己的身上节约水，就这么一笔帐，还得拨拉着算，算来算去还是缺水，却是正因为缺水，才要精打细算。对水的节俭，就是苦水沟人的理家之道，让本来不足以用一年的一窖水，硬是用了一年，就是如此简单，简单到活着就等同于难肠。
在苦水中洗完的衣服，晒干了，能靠着墙角立住，若是不用手使劲搓揉一番，是穿不上身的。苦水沟的男人大都嫌麻烦，不到万不得已，是不愿意拿出衣服去洗的。他们舍不得存贮的窖水，却又不愿意用沟里的苦水洗衣服，衣服就是男人在劳作中的渗汗布，无论干湿总不下身，身上的油腻污垢来回在衣服上蹭，日子久了，衣服就具有皮革一样的质地，炕上的'褥子面上就印出人的模样来。
一年中，有充足的窖水吃，就是苦水沟人的最大的满足。在苦水沟的人看来，有水吃，可以几日不洗脸，天天面朝黄土地，洗了脸给黄土地看，等于是白洗，还浪费水；可以一辈子只洗两回澡，第一回是出生，第二回是去世，期间，只要身体里不缺水，就心满意足了。
苦水沟里的牲口们比人活的灵性，它们知道有的窖水能喝，而有的窖水喝不成，而人，只要窖有水，就一直闷着头喝，啥时候窖水中浮起了小猫小狗的尸体，还舍不得丢弃，弄根长杆子捞出来，水再接着饮用，不是苦水沟的人不讲究，实在没法讲究，要是有得选择，他们也知道泡了浮尸的水令人恶心。
苦水日夜不停地顺沟流淌，苦水沟人的生活依然在继续，世代人无关输赢地在半是盐碱，半是瘠薄的黄土地上活着，他们不讲究吃，也不讲究穿，食可果腹，衣可遮体即可。苦水沟的人没有从苦水中得到给养，只从涓涓溪流中悟出了日子得像流水一样，不可断流。谁不愿意在这里生活了，随时可以离开，翻过山，就是通往外界的柏油路。
世代生活在苦水沟，苦水却白白地流淌了，从不养人，养人的是不知何时才能从天空中滴落的雨水，雨水就是苦水沟人对生活的盼头。
【苦水的印痕散文】相关文章：
苦水05-14
印痕优秀作文05-06
孤夜苦水作文05-12
地板上的印痕作文08-21
印痕750字作文06-10
全球化印痕07-05
早晨起来吐苦水的治疗01-15
呕吐黄绿苦水治疗原则01-10
品味生命的苦水初中作文06-16