给母亲的第八封信的散文
母亲，您在天堂上还好吗？
已经好久没给您写信了！二零零七年九月您因脑溢血去世，五年来，女儿艰难度日。朋友的接济、父亲的疼爱，女儿这颗思母的心，总算安然无恙地度到如今。
亲爱的妈妈，您知道吗？时过境迁、人是物非，女儿写这封信，已来到了敬老院。从前潮湿阴冷，死人墓一样的老屋已像陈年电影存封于过往的记忆中了。曾经的忧伤，你守我那些红尘中绝望的日子随着你的离世，而成为我一个人的凄凉！
您走后，父亲的“脑萎缩”初见症候，时常手颤、衣服换下又换上，一遍又一遍，莫名奇妙。我愁、父亲更愁，他不惜代价买药。父亲的“疯狂”成了周围人的笑柄，包括他的儿子们。父亲在人们的嘲笑中，脾气变得暴躁异常，骂起人来，六亲不认。没有人喜欢他，没有人重视他的病，而我在心焦中，暗暗地难过。因为我知道，父亲怕自己有病、怕自己一旦倒下，没有人为他可怜的女儿洗脚……
因为我自幼被疾病折磨，父亲一直觉得我可怜；因为可怜，常常的，父亲在暴跳如雷之后，看我的眼神变成了乞求！因为这爱，我那凄冷绝望的`心，而最终没有冻结……我们父女相依为命，我深深地爱着父亲！可是我的爱阻止不了父亲年老的脚步，就像眼巴巴地望着亲爱的妈妈那年您逝去一样，我是那么悲怆无助！而这一天终于还是来了——二零一一年五月，我们父女入住县城的一家私人敬老院。二零一二年五月，父亲去做电疗，病情突然恶化，大脑受损、小脑萎缩，起初呈燥狂症状，神智不清，半夜三更跳下跳下，后来的一天不小心拌倒，便再也没有起来。父亲从此昏迷了，从盛夏七月开始坐轮椅，像个婴儿，喂一点吃一点，他再也不知骂人了！
亲爱的妈妈，您知道么？那轮椅是十几年前，医生判定我将瘫痪，您为我准备的，没想会被父亲用上……父亲于二零一二年十一月十三日凌晨两点离去，这个消息传来，我在无奈中恨死了自己！因为那家敬老院收费，父女俩的费用指望父亲每月一千多元的养老补助哪里够用？还要服药？为了省钱，我主动回到乡办的敬老院，那儿至少不收费。临走，我为父亲擦擦脸、赶赶蝇子，只说安置好了，把父亲接去，没想这一去，竟再也见不到活着的父亲了！
亲爱的妈妈，自从父亲去世，我经常以泪洗面，我觉得这次伤心比您离去还甚！您知道为什么？因为您的一份爱除了给我还给了哥哥和弟弟；而父亲眼里只有我，为了我，他几乎和兄弟们闹翻。父亲一直认为我可怜，总想让哥哥弟弟多照顾我，可是他的做法除了让兄弟讨厌我，而起不到任何效果。亲爱的妈妈，父亲没有您聪明，可是他这笨拙的爱在今后的岁月里，注定铭刻我的心中！
妈妈，您知道我多想有位亲姐姐吗？因为我这样的身体，需要一位细心的姐姐或妹妹，给予一份贴心的呵护——可是我没有。这注定亲情的天秤上，今生今世，我的心永远处于孤单无助！曾经我痛恨兄弟的冷漠无情自私虚伪，心寒他们的所作所为，可是现在我想通了——这世上，没有任何人有义务照顾你，包括一母同胞。是的，同为父母的孩子，他们凭什么要照顾你？再说，你有能力回报吗？他们明知道你没有能力回报，为什么要为你付出呢？你犹如路旁的一株草，长年累月被大石压迫，他们是过路的人，岁月的磨砾中，草的衰败枯萎，与人有关系吗？
妈妈，我说这些，您不要难过，在这个以经济为主导的社会里，“爱心”对某些人来说“不可思议”这很正常。面对那些务实的人，我们除了理解和包容，并没有理由指责。红尘烟火，一个人深陷其中，想不被世俗熏染谈何容易？
不管怎样，想开些吧。亲爱的妈妈，我希望您在天堂好好地照顾父亲，您们一定要开心快乐的生活！不要担心您们的女儿，虽然她脚手指畸形、肩关节受限、双髋关节僵直如棍，无法做“穿鞋、穿袜、系鞋带”这样的动作，地上掉东西拾不起来；虽然她梳头洗头费劲、穿衣换衣要借助棍子挑；虽然她形容枯稿憔悴、全身关节被类风湿病摧残地惨不忍睹，自理困难。尽管这样，她谈笑风声、依然不说失意，残指敲字、指点江山，不为别的，只为做父母争气的女儿，只为您们在天堂上感到欣慰！
双亲离世，是每个人必经的一道坎，如今临到女儿，女儿不接受也得接受，但您们永远地活在她心中……
愿妈妈快乐！愿父亲快乐！女儿暂时止笔吧！
公元二零一二年十二月二十四日灯下草。
【给母亲的第八封信的散文】相关文章：
给蔡先生的第八封信作文05-03
母亲的信散文随笔11-19
给母亲的一封信07-25
给母亲的一封信09-23
给母亲的一封信02-19
给母亲的一封信03-09
给母亲的一封信08-20
给母亲的一封信07-26
母亲节给母亲的一封信 -一封信作文01-01