拆旧建新的散文
一、拆旧
父母先后做了三届房子，最初是在桥头河边。桥头人自古打鱼，沿袭到上世纪六七十年代，渔业才开始衰败。房子临水而立，走出大门就能踏上渔船，夏天可以坐在大门口垂钓撒网。只是每缝涨水就提心吊胆，河水爬上岸步步紧逼，一夜之间进了屋子，我就出生在这里。虽然记忆是一片空白，想象起来“小桥流水人家”的江南水乡的画面却是很美，父母肯定是为了一家老小的安全，迫不得已才远远的退过屋后的马路，另外做了一栋房子。
这栋当时很大众的“明三暗五”的房子，见证了我的童年和整个少年时代。一人高的青砖后是泥砖上顶，上面盖着厚厚的茅草。屋内是“三合土”打的地板，比水泥地板光滑潮润，踏上去很贴实。虽是泥地泥墙的草房，却冬暖夏凉。整个屋场清一色这样的房子，透过疏疏朗朗的树木远远看去，茅草房挨身伴嘴，错落杂乱，像一片丛生的蘑菇群。茅草容易腐烂变质，窝藏老鼠，如果不及时添补翻新，一旦“屋漏偏逢连夜雨”，就得盆子桶子一齐上阵。仅管雨后屋顶的茅草菌三五成群的探头探脑，煞是可爱，想起别人家半夜起来接漏，小伙伴来我家“借光”，就觉得那是别人家的“风景”。每年“双抢”过后，父母都挤时间砍茅草，扎把晒干，然后码堆，等冬天农闲了上顶添补换新。家里虽然穷，但父母勤劳，不仅屋子里收拾得井井有条，而且勤于修修补补，让屋子保持着始终如一的样貌。
桥头有一个加工厂，专门打米，打糠和扎花，父亲就在这里服务，十里八乡的人们都是划船来加工。那时候电力紧张，时供时断，没有规律，为了把握有电的宝贵时间，父亲经常吃不上饭，睡不上觉，有时通宵达旦，回来时成了“灰人”，从头到脚蒙上了厚厚一层白霜般的灰尘。有时客户们的船只刚靠岸却停电了，或者刚准备回程，河里刮起了大风大浪，他们只能滞留，母亲总是想方设法弄吃的，让大家填饱肚子。最难熬又最有趣的是冬天的晚上，寒风呼啸，没有电也没地方睡，大伙就着柴火或坐或躺，抽烟，讲古，把柴角弯挤得满满的。灶门口烧一堆大火，亮亮堂堂，毕剥作响，小小的屋子里暖和和的。令人着迷的是那些故事，听得我睡意全无，不肯睡觉。有时到了悬念欲揭时，电灯突然亮了，大伙不约而同的一声呐喊，跳将起来，喜悦之情溢于言表。
上高中时我回家较少，没太在意父母早晚拓荒。那是离屋场两三百米远的一个荒岭，半年后一个宅基地成形，我才知道父母的意图。他们一分一文的攒，花了一万多块钱，在新的宅基地上做了一栋两层楼房，白墙红瓦，很是漂亮。前来观赏的人们不仅赞赏房子漂亮，而且惊异于父母独具慧眼，夸赞这里前后开阔，左右宽敞，豁然开朗。原来的老屋前后拥挤不堪，邻居们容易为一草一木，鸡毛蒜皮产生矛盾，引发争执。父母都是老实人，从来不跟人吵架，但他们用愚公移山的决心另辟蹊径，除了有改善物资条件的愿望，有没有精神领域的追求呢？拆除老屋时，最后一根木料装上了板车，父母却站在那儿久久地凝望。
这栋房子我们住了近三十年，随着子女长大，鸟儿般一个个飞出，家里只留下父母。房子是一个家庭的驻地，也是一个家庭的名片，父母没有因为屋子里空荡了懒于收捡，反而不断的废旧利用，默默地建设改造。从水电灶台，厕所墙院，到地板楼顶都与时俱进。房前屋后风景林修剪造型，各类果树科学搭配，让家园公园化，花园化。
毕竟这栋房子年代久远，跟不上新农村建设的步伐了。我提出拆旧建新的想法，父母立刻乐开了花，并不声不响的作手准备，移开树木杂物，收拾场地。当我确定拆旧的具体日期后，父母提前把家搬完了才告诉我。回去一看，旧物件一件不落的收拾得停停当当，我责怪他们没有听我的，把那些破铜烂铁当成宝贝，他们却不停地说，还能用，扔了可惜。我知道节约是他们的习惯，更重要的是他们跟这些物件有着深厚的感情。
拆房的时候，来了很多帮工，父母忙前忙后，里外张罗。挖掘机开过来了，它轻易的挥动着臂膀，房子在轰然间倒塌，瞬间夷为平地。父母苦心经营多年的房子再次成为记忆和断想。随着蘑菇云般的灰尘在半空中弥漫，悬浮，继之缓缓下沉，笼罩在废墟上的父母的身影变得越来越清晰而坚定……
二、建新
时光流转，白驹过隙，转眼间年已半百。在低头赶路的匆忙里，沿途该要经历多少风景，迎接多少挑战。在迎来送往的常态中，太多的太多，因为短暂留不住记忆，因为习惯容易淡忘。比如老家，比如父母，好像永远就在那里，永远就是那个样子。
二十七年前，怀着初生牛犊的傲气，抑或迫不得已的无奈，我离开了故土，离开了父母。当初的梦想稚嫩得如早春的花蕾，经不起生活的料峭。当遍体鳞伤的.跌倒与爬起中习惯了疼痛，懂得了避让，认知经纬交错的人生轨迹中，自己走的就是那最大众的一条，蓦然回首，华发早生，风华正茂早已被曾经襁褓中的儿子所取代。
一个“混”字，不能全面概括庸常的努力，说“熬”过来更为贴切。衣能蔽体，食能裹腹的梦想实现后，儿子大了。遂未雨绸缪，按揭买房。这一辈子为房子折腾不少，累够了也受够了，这套贴有城市标签的房子算是终极目标。还贷还看不到曙光的时候，新农村建设的曙光来了，田边路旁，村头溪畔，绿树掩映的是一栋栋拔地而起的农家新房，中西媲美，古韵欧风，不一而足。面对城市的“鸟笼”，它们扬眉吐气，傲气十足。老家的那条马路也拓宽重建了，标准的油砂路畅通无阻，回家成了一件说走就走的事。
其实回家也就十多公里，骑单车，坐中巴，买摩托，开小车的步步进化，改变不了穷忙和路况不好的借口。而我却一直没有断奶，父母不顾我们的反对，油呀粮呀，鸡呀鸭呀，只要好吃的，新鲜的，都送过来，甚至连每月一瓶的液化气都坚持送来。
家乡的变化震惊了我的注意力，老屋藏在一簇浓荫里，年迈的父母几十年如一日在此栖身。强烈的反差里，我似乎突然发现父母老了，老家老了，老得令人担心和心酸，老得像一场暴风雨就不复存在。做一栋新房，让父母安度余年成了一件迫在眉睫的事。
说出拆旧建新的打算父母可高兴了，他们提前半年就开始准备，周边场地的收捡拓宽，房前屋后苗木的布局移栽，临时借居地的联系和安置，室内闲置物品的逐步搬出预定的拆房日期快到了，我提前回去“部署”工作时，早已“人去楼空”，就连哪儿放机械，哪儿堆材料，父亲都规划好了。父母一辈子勤俭本分，尤其父亲，严谨好学，做什么像什么。我真的惊诧，一个七十多岁的老人，怎么做到一个人架线搭电，接管引水的。虽然都是旧电线旧水管，接头都裹得严严实实，整整洁洁。园子里的蔬菜比以往更多，长势更好，笼里的鸡长得更肥。母亲说，做工的人辛苦，能补贴他们一点算一点。
我有自己的工作，对工程管理一窍不通，手无缚鸡之力，还有腰椎间盘突出的陈珂。“做屋造船，半夜不眠”，如此辛苦的工作，我肯定无法胜任。可父亲坚决反对我请工程监理，说他还行，不要花冤枉钱。
建新动工后，父母更忙，泥工，木工，水电工共十多人一齐上阵。钢筋，水泥，砂石可以提前到场，但更多的意想不到而又必不可少的东西要随叫随给，父亲要应付叫应，监管质量，安排材料堆放，点数，签字和记账。泥工们不用管饭，自己安排，但经常有其他活路的师傅得母亲供饭，每天奉茶捧水，半上午半下午还得煮粥给大家喝。师傅们体谅老人，要她下午免了给粥。母亲认为那是人家客气，干活辛苦，不能断供。
我只能早中晚抽时间回家看一眼，在工地上背着手转一圈就走了。母亲如果见我没敬烟，会马上拿一包给我，要我给大家发。父亲则跟我讲一些材料，工程进度和质量上的事。
有天晚上我八九点钟回家，见父亲疲惫无力的靠在椅子上，一身泥灰，这个时候父亲一般是伏案记录和复核一天的流水。母亲说他太累了，饭都没吃，早上四点多就起来湿水（新砖新墙得吸足水分，要多次浇水）。父亲说起床晚了大家都在用水，水压太小。这时一声喇叭声传来，父亲像被声音击中从椅子上弹起，说声片石来了就冲入沉沉夜色。我到工地上时，他正指挥大货车进场翻到。我见脚边一块竹跳板碍事，准备弯腰搬开，父亲一个箭步冲过来，抢先弯下了身子。
大量繁琐庞杂的事情并不影响父亲的细致。材料送来了，他要抽查点数，水泥好说，码堆就一目了然，红砖就麻烦，一眼看不出来。一车砖五六千，父亲不畏劳苦，一块块码起来再清点。他还悄悄称测每一块砖的平均重量，然后来个突然袭击，到泵房过泵。那个挂着项链口吐莲花的送砖人自然经不起这般认真。见父亲意见很大，我便宽慰他，说人家也要生活，现在都这样。父亲不满的说，装车损耗一两百可以理解，少四五百就是宰人。没赚头可以提价，怎能弄虚作假呢。看着父亲愤愤然的样子，我想起了几年前村里修路的事。父亲为记码员，那些送水泥的习惯了平时少个三五包，在父亲这里少一包都不行。他们又是递烟又是求情，见无济于事，便说这大热天的，喝瓶矿泉水总可以吧，父亲提起一个饮料瓶说自己带了。那些习惯了作弊的人碰了硬，不得不老老实实补数。
我的小件小物都就近找固定的商家拿，签字记账。决定前父亲先期寻访，货比三家，还得信誉好。其实父亲并不为难他人，开工一个多月后，他吩咐我去各个店子付一次钱，我说都讲好了，货款总付。父亲说人家做生意要钱周转，挺不容易的。再说迟早都得付钱，何不给人家一个好心情呢。
父亲的认真和坚决我自小知道，但几十年来没有生活在父母身边了，或者说自己早已融入了这个时代，所以父亲一辈子的性格才让我多少有了一种”遇见“的突兀感。父母生养了我们，对我们言传身教，像老屋一样遮风挡雨，默默庇护着我们。当有一天儿女大了，要远走高飞，离开父母离开家，在那片温暖的故土上，有他们始终如一的守望，而我们在推陈出新的代谢中记住了他们多少？他们的养育我们回报了多少？他们的传统美德我们继承了多少？做房子是百年大计，人生大事，我却沽名钓誉，把千斤重担全部交给了风烛残年的父母。我像回到了昨天，听到了父母的谆谆教诲。在他们坚如磐石的高贵品质的映照下，我让父母安度余年的初念显得过于冠冕堂皇，虚伪无比。
新房在一天天变高，一天一个模样，值得高兴。可我却愈发怀念起老屋，想起父母，他们永远是我的天空，我的依靠。如今老屋已经不在了，如果父母有一天也不在了，我将何所依，何所靠。
【拆旧建新的散文】相关文章：
拆旧建新也要依法审批07-15
拆旧建新简单协议书（精选6篇）09-30
作文 新的与旧的05-09
旧宫人,旧宫人王建,旧宫人的意思,旧宫人赏析 -诗词大全01-01
新与旧优秀作文04-16
旧的工作新的汇报04-07
以旧引新 探索新知01-21
泛旧的岁月散文01-13
断旧弥新——藏头诗 -资料01-01