去看呼兰河散文
早就和安文辉约好了,我们一起去看呼兰河。可不是她忙,就是我忙,一直未能成行。直到去年元旦的前两天,她才抽出时间来接我去看呼兰河。
我俩站在冬天的呼兰河堤上,俯瞰着白雪覆盖下的呼兰河。它静静地盘绕在呼兰城外,只是松花江的一条支流,不仅无法和黑龙江相比,就是松花江也要比它宽阔得多呀!是萧红,是萧红的《呼兰河传》让它闻名天下,让人们知道了这条不起眼的河流。
冬天的呼兰河边,见不到一个人,只有我俩肩并肩地漫步在北风呼啸的呼兰河畔。荒寂的河滩上,躺着几艘不知何时废弃的驳船,锈迹班驳,满目疮痍,显得特别凄惨而冷清。我边走边想,70多年前这条河边肯定曾来过一个小姑娘,独自一个人走在这冻裂出大口子的呼兰河畔上——她就是萧红。这不由得使我想起《呼兰河传》开头的那句话:“严冬一封了大地的时候,大地则冻得满地裂着口子。从南到北,从东到西,几尺长的,一丈长的,还有好几丈长的,它们毫无方向地,便随时随地,只要冬天一到,大地就裂开口了。”
“严冬把大地冻裂了。”七十年前的呼兰是多么寒冷呀!短短的一句话,把三十年代呼兰的寒冷冬天描绘得惟妙惟肖。
白雪覆盖下的呼兰河默默地缠绕在呼兰城边,似一位含羞脉脉的少女,缠绵而多情,静谧而安宁。然而,呼兰河并不会总是这么平静的,她也有叛逆的时候。我工作的黑龙江农垦职业学院离呼兰城并不太远,只不过十来公里,学校的地界仍隶属呼兰区管辖,学校的教职工经常到呼兰去办事,单位的一些孩子们也在呼兰上学,通勤车一天数次往返于呼兰和学院之间。记得去年九月份我刚来到学院的新校址后,特意乘车去过呼兰——想去看看萧红故乡的河。
那次,我只是乘车路过,并没有下车,透过车窗眺望外面一掠而过的`呼兰河。那年秋天河水特别大,溢出了河床,整个呼兰河的东岸,全被河水淹没了,只有一些高高的树木默默地伫立于浩淼的河水中。看来,呼兰河并不是总像冬天时的这么静谧,也不会总拘束在河床里,顺着河道规规矩矩地流淌。她也有也有冲出河床的时候,也有泛滥的时候,就像喝呼兰河水长大的萧红。
萧红姓张,名乃莹,呼兰人,18岁离开呼兰到哈尔滨的一所女子中学上学。祖父病逝后,被迫退学。为反抗父亲的包办婚姻,萧红离家出走,逃到北平,后和萧军同居,继而流亡青岛,后到上海后和鲁迅相识,1936年去日本养病,次年春返回上海,最后病逝在香港,魂留南国。萧红从18岁离开呼兰,便再没回过她的故乡。我所不理解的是,像她这样一个名人何以不回故乡看看,不去看看她魂牵梦绕的呼兰河呢?
萧红是中国三十年代的女作家,主要代表作有《生死场》和《呼兰河传》。
《生死场》一出版就轰动了当时的文坛,显示了萧红的才华。鲁迅亲自给这本书作序,并给予很高的评价,称之是:“北方人民的对于生的坚强,对于死的挣扎,却往往已经力透纸背;女性作者的细腻观察和越轨的笔致,又增加了不少明丽和新鲜。”而就是这样一位北方的才女,在她生前死后有少个人的私事曾被人无情地抖落。
中国人喜欢传播名人的诽闻逸事,尤其喜欢传播女名人的绯闻逸事。我曾看过一些关于萧红传闻的文字,除了无法抹杀她文学方面的天才造诣以外,多是把她写成了一个多情女郎,自然有不少关于她的一些传闻。其实,无论是现在还是过去,有哪个名人没经过这方面的骚扰呢?尤其是那些女名人,更是躲不开那些专寻诽闻逸事小报记者们横飞四溅的唾沫星子。
其实,每个人都有着自己的生活方式,都有着自己的生活圈子,只要他们没妨碍别人的生活,没扰乱什么社会秩序,一切和你有个屁相干?真是狗拿耗子多管闲事!
我以为,无论是什么人,爱怎么生活就去怎么生活,只要别去妨碍别人就行,更用不着拿别人的私事去津津乐道地谈论,说长道短,评头品足。也不用像位道学家似的对别人私生活横加干涉,大加指责,以谈论别人的隐私为快事。我总觉得这些人心理不是有毛病,就是有些不太平衡,是不是看到别人那么生活,而自己又得不到那样的生活,才有了这些嫉妒,才有了这些誹謗啊?
肯定是的!
我终于明白了,萧红离开呼兰后,为什么没有再回到呼兰的原因。那并不是因为她不怀念自己的家乡,而是家乡容不下她的那种叛逆性格,不肯接受她啊,尤其是在十分寒冷的三十年代!
在萧红的记忆里,怕是永远都记得她家乡七十多年前的模样,一到冬天,地上便会冻裂出了一道道大口子,横七竖八,纵横交错。她不可能知道现在呼兰,更不可能知道现在的呼兰河!可以这样告慰魂留南国的北方才女,现在的呼兰冬天大地再也不会冻得满地是裂口了。不仅冬天呼兰的大地已不是她记忆中的大地,呼兰河也不再是萧红记忆中的河了,这里的冬天再没有过去那么寒冷。
冰封的呼兰河,表面平静,可冰下面却是湍急流淌的河水——一颗永远也不会安寂下来的心。那才是呼兰河的真正的灵魂——是萧红的灵魂!
天实在太冷,安文辉穿得又少,脸都变白了。怕她冻感冒了,劝她回车里暖和一会儿,可她不肯一个人回到车里去,我们只好一起离开呼兰河边。
临开车前,我又回头看一眼呼兰河:河堤上不知什么时候出现一个身着红衣的少女,正在匆匆向前走去。
那可是萧红,是萧红回来看望她的家乡了?
【去看呼兰河散文】相关文章:
呼兰河的呼唤写景散文04-24
呼兰河传有感01-18
走近呼兰河 -作文01-01
呼兰河传作文09-15
呼兰河传作文12-21
呼兰河传(节选)01-21
读《呼兰河传》有感01-18
呼兰河传好词好句01-18
读呼兰河传有感01-18