- 相关推荐
陪伴母亲走过最后的岁月的散文
一、
每当写起关于母亲的往事,便有潮水般的往事涌上心头。怀念,是心中的一道伤,在记忆深处的一幅幅画面,如电影片段在脑海中变换……
时光倒回到二零零八年,那年,娘的老房子拆迁;娘,像个失去巢穴的老燕,辗转在七个儿女家,在生命的最后几年里,享受儿女们的爱心回报,也把在人间的最后温情留在了儿女家。
每当娘要轮到来家的时刻,我和爱人扳着手指计算日期,哪天是我上班时间,哪天我不在家。每当我不在家时,爱人总会推辞掉自己的活,电话里他会给老板说:“我岳母要来我家,老婆上班,家里没人怎么行?拜托给我这个孝敬丈母娘的机会吧?”电话那头老板哈哈大笑,一言搞定,这样的男人谁不喜欢?
家里早早地备好了便桶、座便椅,卫生间和卧室只有咫尺之遥,腿脚不便的老娘,晚上去厕所要穿过客厅,唯恐客厅的茶几、电视柜绊住老娘的腿,伤了老娘的身;高腿马扎是我找遍市里很多地方才买到的,娘体态龙钟,坐小板凳很不舒服,一个高马扎,拿起方便,坐上舒服;拿出柜子里厚厚的被子,放置床上;老娘来了,客厅里的沙发成了爱人临时的床铺;冰箱里备足了丰盛的肉蛋菜……万事俱备,只欠老娘“东风”到来。
二、
娘来到家里的第一件事就是给娘洗澡。娘老了,排泄系统也失控了,身上常常有些异味。闻着娘身上的恶臭气,不免心中有点埋怨,姊妹们都只顾挣钱了,对娘也疏于洗澡。可转念一想,我也是娘的闺女,给娘洗澡是我义不容辞的责任啊。想到此,我释然了。吃完晚上饭,我给娘说:“咱们洗洗澡吧!”娘有点极不情愿,老了,性格变得懒惰了。我好说歹说,把她拉到了卫生间,脱下衣服,来到淋浴头下,又给她找来一个塑料凳子,让她坐下。拧开淋浴开关,水,从淋浴头中细丝般流下,银珠般洒落在娘的身上,我身子在娘的上下左右转动,先洗头,然后前身,手臂,大腿,搓背,娘的身上层出不尽的泥骨碌纷纷而下,我边搓边埋怨:“看您的身上多脏啊!还不愿意洗,洗洗澡保管您今天晚上睡个舒服觉。”
娘有点不好意思,但嘴里还在狡辩:“这哪里是泥?是老皮……”
娘俩的悄声细语和水的声音交织在一起,亲昵的水,温顺地把我和娘拢在一起,两条赤裸的身体相互摩挲,与水和谐相亲,融为一体,轻松爽快,娘的身子在我柔情的手下在变白,娘在水中朦胧着眼,惬意地享受着我的搓揉。洗着洗着,我看见娘眼眶里还含着晶莹的泪花。我心里却有说不出的难受:娘的身子不像以前那么光滑了,一身松弛的老皮,头发稀稀落落……我的身体变得丰腴柔嫩,娘的身体却变得如同枯草干皮了,伟大的母爱,就如像汩汩流水,滋润着我的身子。
给娘洗完澡,让娘坐在沙发上,我坐在娘的面前,开始给娘剪脚指甲。我手握剪指甲专用剪子,把娘的脚拉到自己的怀里,娘的脚五指并拢,青筋突暴,厚厚的灰指甲,粗造不堪,剪起来很费劲。我小心翼翼地一点一点剪着,如同在雕凿一个工艺品。娘的脚已经走过了八十多年的人生路程,正是这双丑陋的脚,给我们走出了一条幸福路。如今,我没有理由不善待她这双脚。
澡,洗了;脚,也剪好了。床上,我已经给娘铺好了床。小时候,娘给我铺炕,今天,我为娘铺床。娘家,曾经是我停靠的码头;今天,我的家是娘避风的港湾。
晚上,娘俩躺在同一个床上,新棉的被子,散发着阳光的味道,睡在娘的身边的感觉真好,我仿佛又回到了在娘家的昨天,找回了久违的舒适和坦然。夜深了,我们娘俩还没入睡,娘一直在和我唠叨着陈年旧事,一会儿我给娘拉拉被子,一会儿娘给我掖掖被角,满床的温馨,我依偎在娘的身边,听着娘的喁喁细语,听着听着,我进入了梦乡,回到了童年的娘家,又回到了娘家的那个土炕上……
三、
早晨起来给娘倒便桶,看见地上洒了一地尿痕,我说道:“娘,您怎么尿了一地?”
一句不中听的话,让娘不乐意了:“我都尿到桶里了,那儿不是我尿的……”娘在矢口否认着,我不再吱声了。
娘脾气变得越来越古怪了,顺着她吧!不知谁说过的,当大人的永远没有错。何必和她去争高低,惹她不高兴?
一袋牛奶和蒸鸡蛋羹,是娘的早餐。娘吃饱饭后,拿着高腿马扎走出家门。小区的小花园,早有几位大娘们在等着她,看她来了,远远地招呼着她。于是,在暖暖的阳光下,几个老人顶着一头白发,闪着满头银光,板凳追逐着太阳,说说笑笑,打着哈哈,泪眼朦胧,皱纹重叠,分享着阳光的静美,在花园里和花草构成一幅温婉的风景。
中午饭做好了,娘也从小花园被“请”了回来。餐桌上摆满了娘喜欢的菜肴。娘牙口不好,入口即溶豆腐,爽滑酥嫩的炖鸡腿,松软可口的米饭,娘吃的津津有味,沉迷在美妙的食物中。一颗米粒掉在桌子上,会用筷子夹起,放在嘴里;鸡骨头掉在地上,捡起来要接着啃,被我喊着制止了,我拿起鸡骨头丢弃了,重新给她夹了一块,娘惋惜地说道:“你们家的地那么干净,丢了多可惜的啊!”眼睛还依依不舍地望着那块骨头。
娘吃饱喝足了,在沙发上打起来盹,我招呼娘去睡午觉。娘蹒跚着脚步踱到床边,不一会,打起来鼾声,她的脸上带着美美的笑容,仿佛带着归家的幽幽暖意。
午觉醒来,我给娘说:“走,我们去马路边坐坐。”听说要出院子,娘忙梳理着几乎要荒芜的几根白发,穿上外衣,戴上帽子,我一手拎着马扎,一手搀扶着娘的臂膀,走在小区里,不断有人给娘打着招呼,“大娘,看您多有福气,女儿对您多好啊!”娘笑盈盈地答应着,一脸的幸福。
来到马路边,找个阳光充足的地方让娘坐下。斑斓的树荫下微风徐徐,初秋的风吹在娘的脸上,车水马龙的十字路口,繁华的景象目不暇接,可娘始终望着自己家的方向,说当年她年轻的时候,就是从那个方向步行来到这里的贸易大楼,这个大楼是当年城市最繁华的地方……
我惊诧娘的记忆力还这么好,平日里总是糊里糊涂的老娘,竟然对自己家的方向不迷失。是啊,城市再大,娘心中的家只有一个,那个地方扎根在她心底,她不管走到哪里,她钟情的还是自己住过的那道街,那个老屋;城市的楼再高,景色再美,她最喜欢的还是她那个接地气的院子,门前高大的梧桐树,还有小楼上的百花园……
四、
爱人在家,闲来无事,说道:“我们带着娘出去转转吧,去公园玩玩,让娘也散散心。”我很受感动,难得爱人有这片爱心,让娘出门开开眼界,给娘孤寂的生活添些色彩,娘会获取无限精神快乐的。
娘一听,也兴奋起来,穿上外衣,梳梳头,对着镜子看着满意了,才放心的跟着我走出家门。
坐在车里,娘看着车窗外的风景,嘴里唠叨着:“这是什么地方啊,楼这么高,这么多,我都迷方向了……”城市在从小变大,娘也从年轻在变老。城市日新月异的变化,让娘的眼睛里充满迷茫,外面的世界很精彩,娘的视角却很狭隘,一路上娘的精神倍感振奋,眼睛不够用了,看着窗外的风景一阵阵激动,好像换了一个人。
来到公园里,公园里真是美不胜收啊!鲜嫩的、翠绿的草地;碧波荡漾的湖水,而那一条条细沙铺成的小道,一棵棵修建整齐的小树,还有喷泉、凉亭、幽静高耸的假山,笑声鼎沸的儿童游乐场……
尤其是在公园的中央,一处场所尤其是让娘喜欢。那是一片草坪,远远望去,一片墨绿,中间点缀着成千朵艳丽的鲜花,草坪四周围绕着一丛丛树林,葱郁茂盛的树木簇拥着一个个俏丽灿烂的鲜花,走到这里,正是绿荫沉沉,清香扑鼻,叫人心旷神怡。娘陶醉在花香中,坐在旁边的石凳上,久久不愿离去。
一路走走停停,偶尔让娘坐下歇歇,来到动物区,看着小鸟在笼子里飞来飞去,在眼前快活地跳动;猴子憨态可掬的姿态,大家笑成一团。娘也发出了朗朗的笑声,公园里美丽、迷人的景色,那些可爱、憨厚的小动物,再加上娘甜美的笑声,为公园增添了一道独特的风景。
等娘攒足了力气,又搀扶着老娘,登上了古老的丛台,站在丛台的最上端的楼亭上,鸟瞰全园,楼台亭阁掩映于花木中,极目远眺,一幅城市景观崔嵬壮丽的自然画卷,让娘啧啧称奇。娘的默默凝望着东南方向,那是她的老屋方向……
从公园回来,一连几天,娘脸上洋溢着满意的微笑,异常活跃,逢人就说:“那天,闺女带我去公园玩了……”那神色,好像去了一个渴望已久的风景地。
娘整日浸泡在儿女们的蜜罐里,行走在恍惚的糊涂日子中,无法洒脱地感受自己渴望的生活。如今,娘和我们一起分享这一大把的悠闲时光,让阳光在娘心中跳跃,在她的平淡生活和情感世界里,是会留下闪光记忆的……
五、
姐姐来看娘了,带来了娘最爱吃的小笼包,娘一口咬下,满嘴流油,我用手绢给娘擦拭着嘴角,娘说道:“老了,不中用了,吃东西也不利索了……”
我说:“谁说您老了,我们还想让您活到一百岁呢!”
娘的生日到了,爱人早早地订好了饭店,等到生日那天,在我霸气的要求下,娘无奈地穿上了那件在她眼里如“老妖精”般的唐装,显得格外精神气爽。坐上车,到了饭店门口,娘在我的搀扶下走下车,饭店的独间里,姊妹家一大帮子已经等候在里面,孩子们见到姥姥、奶奶来了,欢呼着涌向娘的身边,把娘搀扶着坐在上座,娘的眼前是许多兴奋的脸,老年的,中年的,年轻的,年幼的……这些和她有着共同血脉的孝子孝女,顽童晚辈,各个兴致高涨,餐桌上酒香四溢,觥筹交错,不同的祝福声汇聚在她面前:
“祝娘生日快乐!”“祝姥姥生日快乐!”“祝奶奶生日快乐!”
酒不醉人人自醉。娘头顶着孩子们给她戴上的彩色纸皇冠,蛋糕的烛光中映照着她红红的脸,灿烂如菊,眼眶中闪着盈盈泪花……娘,幸福的有点精神恍惚了。
娘,风里雨里您带领我们一路走来了,暮年中,我们牵着您的手继续前行,让您的生命在最后时刻,在健康、在安详、在快乐中减去分分秒秒,在有限的分秒中拥有无限的幸福和美好。
……
“是你赋予我生命,轻轻地却不曾忘记,在梦里我又听到你的话语,醒来却未曾在你温暖的怀里,是你让我懂得珍惜,生命中最难忘的回忆,在梦里我又听到你的声音,声声刺痛我的心……”歌声如泣,字字句句仿佛是过去岁月的回声,思念的那扇门,蓦地打开就再也关不住了,娘的故事如盏灯,点亮许多过去的光阴,倘佯在娘留足过的地方:在家中,在小区的小花园,在深夜醒来的床上,在人来人往的街头,叹景物依旧,老娘不在……
两行泪,径直滑落,伤心没商量。
【陪伴母亲走过最后的岁月的散文】相关文章:
聆听岁月走过的声音的散文04-30
匆匆岁月,我们一起走过散文04-29
母亲是一种岁月散文05-02
我们一起走过的最后日子散文04-29
如歌的岁月我们一起走过散文04-29
最后的陪伴作文10-27
走过的岁月作文08-05
走过岁月作文07-21
挂钟陪伴的岁月作文07-24
爱是陪伴散文04-28