名人传记的读书笔记（一）
勇者无所畏惧
米开朗琪罗的性格可真不是太好：软弱、胆小、多疑、优柔寡断、做事有始无终……但在艺术上呢˙为了寻找好材料，他在采石场一呆就是几个月；为了运送精心挑选的石料，他亲自带领工人开山筑路；为了使壁画保持鲜艳不脱落，他摸索颜料配方，一有差错就得从头再来，于是尝试了又失败，失败了再尝试；为了建造陵园、铸造铜像，他不得不从头学习自己完全陌生的领域——炼铜术、建筑学；为了掌握人体的结构，他用尸体来解剖，不仅惹来人们反感，还累得大病一场……他在生活中也许不勇敢，但在探索艺术时，他从未胆怯过！
冯刚，一个普通的中学教师，也有着这样超人的勇气。为了将野生动物的美展现在人们面前，从而唤起人们的生态保护意识，他背着十几公斤重的照相器材，足迹遍及天山南北。为拍藏羚羊，他克服了高山反应，摆脱了重重困境；为拍野牦牛，他孤身步行8小时，冻坏了双脚；为拍蒙古野驴，他曾在40℃的高温中迷路14小时；为拍大白鹭，他裹在雨衣中等了4个多小时……他和米开朗琪罗一样在自己热爱的事业中，勇气十足。
米开朗琪罗一生作品无数，他却因未完成的太多而认为“虚度一生”。其实他不知道，只要是勇敢地与艰难搏斗的一生，都是成功的一生。
仁者悲天悯人
有这样一个人，他来到人世间后，表现出了不平常的奉献感和拯救感。他为许许多多的人做出了许许多多的贡献，却从无所求。他为心中的真理而奋斗，屡遭误解也毫无怨言。他写了不少书，展示了历史的广阔画面，谱写了民族之魂，塑造了一大群鲜活的人物形象。慢慢地，他成了德高望重的人，他的书被人们称赞，他的善行被广为传颂，他的名字被人们默默敬仰。他离开人世间若干年后，他还一直被人们深深怀念着。他有着优越的地位，健康的身体，美满的家庭。倘若他安于现状，过着平静而幸福的生活，那么若干年后，将没有人记得他的生存。
他，就是托尔斯泰。
托尔斯泰喜欢打扮成流浪汉的样子徒步旅行。有一次，他在一个小火车站的月台上休息，月台边列车上的一位妇人误将他当成脚夫，叫他去候车室取回手提包。他照办了。妇人随手塞给他五戈比小费。他先是一愣，而后自然地收起来。这时周围的人认出了托尔斯泰，妇人由惊讶变为了窘迫，请求托尔斯泰将那五戈比还给她。托尔斯泰拒绝了：“这是我用劳动挣来的正当收入，我要把它留下来。……这是件很平常的事，您不必感到不安。再见吧，祝您一路顺风，夫人。”
这就是这三个巨人。但却是命运待他们不公：为什么贝多芬没有米开朗琪罗和托尔斯泰那样好的身世˙为什么米开朗琪罗没有贝多芬和托尔斯泰的自由˙为什么托尔斯泰不像贝多芬和米开朗琪罗那样有追随者˙……他们有种种的不同，但有一点是相同的，那就是：遇上挫折时表现得勇敢坚毅，沉着地与困难抗争。他们所表现出的坚韧与勇敢感动了所有的人。从这本书中，我们看到了三个“大写的人”。
这是贝多芬发自内心的呼喊。
从1815年开始，贝多芬就只能和别人在纸上交谈了——一只无形的手将他生命中最重要的东西拿走了。这对他无疑是致命的打击，他曾想放弃作曲、离开祖国、过隐居生活。但经过了不知多少个不眠之夜的思考，不知多少次激烈的思想斗争，他终于开始面对命运、顽强耕耘，写出了交响曲《英雄》《田园》《命运》，钢琴协奏曲《皇帝》，小提琴奏鸣曲《克鲁采》，钢琴奏鸣曲《华伦斯坦》《热情》，歌剧《菲德里奥》……
有个叫密契尔的人，他也许没有贝多芬著名，但也有贝多芬的精神。他曾自认为世界上最倒霉的人：46岁时因车祸烧得面目全非，51岁时又因坠机造成瘫痪。但他不甘心屈服于命运的安排，最终凭借自己的顽强意志，成了既是受人爱戴的演说家，又是事业成功的企业家。这样的人还有很多，不管他们是平凡还是出名，凡是有贝多芬精神、与命运抗争的人，都是伟人。
贝多芬的坚强意志在他的音乐中得到了最完美的体现，他的精神和音乐影响了一代又一代的人。在他的墓碑上，刻着这样的话：“当你站在他的灵柩跟前的时候，笼罩着你的并不是志颓气丧，而是一种崇高的感情；我们只有对他这样一个人才能说：他完成了伟大的事业……”
名人传记的读书笔记（二）
罗曼˙罗兰是《约翰˙克里斯朵夫》的作者，在他的笔下始终贯穿一股英雄主义的激情，讴歌那些为理想而飞蛾扑火似完成自我实现的人物。《名人传》是他为三位在不同艺术领域里取得巨大成就的卓越的艺术家作的简要的传记，有乐圣贝多芬、画圣米开朗琪罗以及俄罗斯著名作家列夫˙托尔斯泰。与一般记述名人生平的传记不同，罗曼˙罗兰在这部三人传记里运用了史诗风格的写作手法，并未局限于对人物事迹的简要介绍，而是重点突出了对他们人生中的苦难的描述，以及面对苦难时所抱持的态度。读过才知道，在这样三位于各自领域内做出过令后辈高山仰止的成就的英雄心中，居然埋藏了那么多不为人知的痛苦。贝多芬的失聪，让他遭受了作为音乐家的最大的打击，他曾不只一次地陷入绝望，以至在成功指挥了一次音乐会后看到观众热情地向他祝贺，竟兴奋地昏了过去。
米开朗琪罗一生的悲惨命运更多来自于他软弱的性格，罗兰形容他的创作灵感就像天才爆发一样，几乎不需要特别的触动和培养，他就拥有了常流不竭的创作潜力。但米开朗琪罗除了捍卫他的艺术才能本身外，一生都在受别人的摆布，陷入过派系的纷争，还屈从于教皇反复无常的旨意，虽然在绘画和雕塑上都有惊人的作品问世，但就米开朗琪罗本身的想法来说，他未能将头脑里完美的构想真正地付诸实践。个人想法的局限和外在的条件始终牵着他由一件作品的开工转向对另一件作品的注意，对不断追求完美的艺术家来说，草草收尾总是一种失败。更令他生活地雪上加霜的是，他个人的际遇也没有进入到一个安详平和的境地，纵有非凡的才华，手头却时时拮据，还要经常关照他不成器的孩子和侄子们，这个天才被平常琐事占去了大部分的精力，世俗的赞誉似乎也无力将他解脱出来，临到人生的终了他也觉得留下了太多遗憾。
人生总是这样的，19世纪末20世纪初享誉文坛并被同时代的读者顶礼膜拜的列夫˙托尔斯泰也摆脱不了自身固有的矛盾，甚至在他成名后前来拜访他的崇拜者们把他随口说的一句话都奉为神谕时，托尔斯泰还没有追索到心中希求的境界。艺术家们在探索的道路上永无止境地更新自己、超越自己甚至否定自己，就像歌德笔下的《浮士德》那样寻求一个终极的完善。托尔斯泰可以说是那个时代超越民族局限放眼人类生存命题的大家了，他甚至启发了甘地施行了20世纪震动世界的非暴力不合作运动。他写出了《战争与和平》和《安娜˙卡列尼娜》这样的巨著，尽管后者的艺术水平较前者达到了更完善的境地，达到托尔斯泰成熟期小说创作水平的顶峰，但遗憾的是两部作品还是带有托尔斯泰式理想的局限性。
在作者看来，托尔斯泰是过于沉浸他宣扬的“博爱”主义的信条当中去了，因而在他晚年才会在研究基督教上花费了十足的气力，以至未能创作出更具超越性的作品。艺术是要完全脱开了对现实生活的指导，未免会变成仅具有精致的观赏价值的空中楼阁。托尔斯泰一生富足，也不愿离开他出生的那个庄园，正因他贵族的出身，对下层古难的体察未免浅尝辄止，浮于表面，他对俄罗斯转型期间的社会矛盾认识不足，必然地与高尔基等革命作家划开了界限，类似与胡适与鲁迅之间以及鲁迅与共产党作家之间的界限一样。托尔斯泰太相信博爱的力量了，才主张甘地采取“非暴力不合作”的态度，他对动摇封建主统治基础的态度也摇摆不定，索性投入到对宗教信仰的热望中去，这是源于思想基础的痛苦，同样折磨着名人在艺术完善的道路上必然要遭遇困境重重。
《名人传》给我们展示了被视为远景的艺术家的内心世界里挣扎的矛盾，一生里承受的思想纠结的压力，遭受到来自外界环境的挫折，有贝多芬的来自身体生理上的，有米开朗琪罗的来自性格和周围压力的，有托尔斯泰的来自内心追求与现实情形的矛盾的，困苦的形式有许多种，承受的心态却一往如常，只能解开心里的郁结，才进而可以突破强势的藩篱，由此也可见作用于内心的痛苦虽在表面上很少留下痕迹，但对这种矛盾的解脱还是要靠自己的逐渐撤限。献身于艺术的名人可能更难做到这一点，要亲手打破辛勤建立起来的局限的确有如切肤之痛，也当然地和名人的品性有关。如何看待突如其来或悄然成长起来的苦难，也能决定名人们在艺术的道路上能走多远，前人的经验，值得借鉴。
罗曼˙罗兰是《约翰˙克里斯朵夫》的作者，在他的笔下始终贯穿一股英雄主义的激情，讴歌那些为理想而飞蛾扑火似完成自我实现的人物。《名人传》是他为三位在不同艺术领域里取得巨大成就的卓越的艺术家作的简要的传记，有乐圣贝多芬、画圣米开朗琪罗以及俄罗斯著名作家列夫˙托尔斯泰。与一般记述名人生平的传记不同，罗曼˙罗兰在这部三人传记里运用了史诗风格的写作手法，并未局限于对人物事迹的简要介绍，而是重点突出了对他们人生中的苦难的描述，以及面对苦难时所抱持的态度。读过才知道，在这样三位于各自领域内做出过令后辈高山仰止的成就的英雄心中，居然埋藏了那么多不为人知的痛苦。贝多芬的失聪，让他遭受了作为音乐家的最大的打击，他曾不只一次地陷入绝望，以至在成功指挥了一次音乐会后看到观众热情地向他祝贺，竟兴奋地昏了过去。米开朗琪罗一生的悲惨命运更多来自于他软弱的性格，罗兰形容他的创作灵感就像天才爆发一样，几乎不需要特别的触动和培养，他就拥有了常流不竭的创作潜力。但米开朗琪罗除了捍卫他的艺术才能本身外，一生都在受别人的摆布，陷入过派系的纷争，还屈从于教皇反复无常的旨意，虽然在绘画和雕塑上都有惊人的作品问世，但就米开朗琪罗本身的想法来说，他未能将头脑里完美的构想真正地付诸实践。个人想法的局限和外在的条件始终牵着他由一件作品的开工转向对另一件作品的注意，对不断追求完美的艺术家来说，草草收尾总是一种失败。更令他生活地雪上加霜的是，他个人的际遇也没有进入到一个安详平和的境地，纵有非凡的才华，手头却时时拮据，还要经常关照他不成器的孩子和侄子们，这个天才被平常琐事占去了大部分的精力，世俗的赞誉似乎也无力将他解脱出来，临到人生的终了他也觉得留下了太多遗憾。
人生总是这样的，19世纪末20世纪初享誉文坛并被同时代的读者顶礼膜拜的列夫˙托尔斯泰也摆脱不了自身固有的矛盾，甚至在他成名后前来拜访他的崇拜者们把他随口说的一句话都奉为神谕时，托尔斯泰还没有追索到心中希求的境界。艺术家们在探索的道路上永无止境地更新自己、超越自己甚至否定自己，就像歌德笔下的《浮士德》那样寻求一个终极的完善。托尔斯泰可以说是那个时代超越民族局限放眼人类生存命题的大家了，他甚至启发了甘地施行了20世纪震动世界的非暴力不合作运动。他写出了《战争与和平》和《安娜˙卡列尼娜》这样的巨著，尽管后者的艺术水平较前者达到了更完善的境地，达到托尔斯泰成熟期小说创作水平的顶峰，但遗憾的是两部作品还是带有托尔斯泰式理想的局限性。在作者看来，托尔斯泰是过于沉浸他宣扬的“博爱”主义的信条当中去了，因而在他晚年才会在研究基督教上花费了十足的气力，以至未能创作出更具超越性的作品。艺术是要完全脱开了对现实生活的指导，未免会变成仅具有精致的观赏价值的空中楼阁。托尔斯泰一生富足，也不愿离开他出生的那个庄园，正因他贵族的出身，对下层古难的体察未免浅尝辄止，浮于表面，他对俄罗斯转型期间的社会矛盾认识不足，必然地与高尔基等革命作家划开了界限，类似与胡适与鲁迅之间以及鲁迅与共产党作家之间的界限一样。托尔斯泰太相信博爱的力量了，才主张甘地采取“非暴力不合作”的态度，他对动摇封建主统治基础的态度也摇摆不定，索性投入到对宗教信仰的热望中去，这是源于思想基础的痛苦，同样折磨着名人在艺术完善的道路上必然要遭遇困境重重。
《名人传》给我们展示了被视为远景的艺术家的内心世界里挣扎的矛盾，一生里承受的思想纠结的压力，遭受到来自外界环境的挫折，有贝多芬的来自身体生理上的，有米开朗琪罗的来自性格和周围压力的，有托尔斯泰的来自内心追求与现实情形的矛盾的，困苦的形式有许多种，承受的心态却一往如常，只能解开心里的郁结，才进而可以突破强势的藩篱，由此也可见作用于内心的痛苦虽在表面上很少留下痕迹，但对这种矛盾的解脱还是要靠自己的逐渐撤限。献身于艺术的名人可能更难做到这一点，要亲手打破辛勤建立起来的局限的确有如切肤之痛，也当然地和名人的品性有关。如何看待突如其来或悄然成长起来的苦难，也能决定名人们在艺术的道路上能走多远，前人的经验，值得借鉴。
[名人传记的读书笔记]