《京华烟云》三个家族，三代人经历了晚清、民国、军阀混战、抗日战争时期五十多年的时势变迁。
每个家庭代表了中国文化的一些重要组成成分。三个家族：姚思安(第一代)姚木兰、莫愁、阿非(第二代)宝芬 阿非两个女儿(第三代)这是深受道家文化影响的家庭，遵循自然四时规律，忍让、坚韧，从容。姚老先生“心浮气躁对心神有害”“正直自持，外邪不能侵”使自己的孩子豁达大度，乐善好施。
曾老(第一代)儒家的代表人物，要求礼俗规矩，穷者独善其身，达者兼济天下。平亚(早亡)蛮妮 平亚 荪亚(第二代)阿暄，阿蛮 阿通 木兰小女儿(第三代)这个家庭，第二代没有大的出息，但是也安守本分，善良勤劳。
牛思道 妈祖婆(势利文化的代表，钱权就是一切，礼义廉耻对于他们根本不算什么)(第一代)牛怀瑜，牛东瑜(太坏早亡)牛素云(第二代)牛黛云(私生女)牛怀瑜四个儿子。其中有两个很生动的人物穿插在三个家庭中，孔立夫(传统文化的代表，民间精神的浓缩，提倡祖宗崇拜，提倡道法自然)红玉(黛玉的一缕香魂，冰雪聪明，红玉得知烟花易逝，世事无常，尤其是至美之事，她说再不看烟花了，站在摆放烟花的架子下，悲痛欲绝的深情，不许灭了红灯，她要万年长鸣。我在文字里面看她，眼眶刺痛，内心翻江倒海，曲折地想到黛玉，人世的美好短暂，他们这类极富才情，敏感聪慧女子的贪痴，过早耗尽了心神...她看易冷烟花我看她。
书中借用木兰一双聪慧的眼睛看世事变迁，生育三个孩子，痛失爱女阿蛮，她觉得自己的人生到了秋天，儿子的人生则正在春天。秋叶的歌声之内，就含有来春的催眠曲，也含有来夏的曲调。在升降的循环的交替中，道的盛衰盈亏两个力量，也是如此。实际上，夏季的开始并不在春分，而是在冬至，在冬至，白昼渐长，阴的力量开始衰退;冬天的开始在夏至，那时白昼渐短，那时白昼渐短，阳的力量开始衰退，阴气渐盛。所以人生也是按照此理循环而有青春，成长，衰老。最后一章一定是在林先生和着血泪，在一种体感到伟大而敬畏的精神之中写就“山河不重光，誓不回家乡。”青年高喊着诗句上抗日战场，千万百姓往南迁徙，投入到伟大抗日战争浪潮之中。
《荷马史诗》“一代重生，一代凋零。”渐进死亡中孕育着新生命的成长，因为着创造的过程，使死亡和失去不那么悲痛欲绝。
这本书成书的起因，是林语堂在伦敦打算翻译《红楼梦》时，觉得有些不合时宜，想使国外更多了解中国文化，风俗民情，于是自己创作了此书。章回体的模子，一点《红楼梦》的剪影。黛玉被打破揉碎重塑了红玉的胎子，木兰的才思。宝玉的粉末注入给阿非的痴情，体仁的荒唐，宝钗的则给予宝芬的“出乎其类，拔乎其萃”莫愁的沉稳干练。但是，这里没有《红》身世起伏，家族没落之悲，这里只有自然而然的变化更替，以及面对大灾大难的勇气和希望。在抗日战争之前，已经预见了中华民族的必然胜利。
https://www.unjs.com/