小时候，张文龙就知道自己的爸爸妈妈和别人不一样。他们走路的样子在别人的眼中是那么的可笑和滑稽。那时候的小伙伴总是拿这事取笑，而张文龙总是很容易就生气，甚至会和别人动手打架。每次张文龙充满委屈和愤怒向爸爸哭诉的时候，爸爸总是一笑置之，从不会因为别人的无礼言语而生气。
爸爸总是告诉张文龙：残疾并不可耻，一个人自食其力，活得堂堂正正，能够善待自己、善待亲人、善待周围的陌生人，那就没什么值得别人嘲笑的。爸爸总是用行动在验证这句话。哪怕承受再大的压力，也总是尽全力做到最好。因为残疾，爸爸吃了很多苦，无论是求学还是找工作，都比别人艰辛得多。张文龙和妹妹张文倩来到世上之后，爸爸把所有的希望都寄托在孩子们的身上。爸爸说总有一天会苦尽甘来，他能够看到未来的美好生活。
爸爸和妈妈一起靠开残疾车把张文龙和妹妹拉扯大。周围的人都说爸爸是个忠厚老实的好人。他经常无偿帮助一些老人，有的顾客吝惜车费，爸爸也很少斤斤计较。那时候的张文龙不能理解，总觉得忠厚老实就像懦弱无能，越是对人客气，有的人越是得寸进尺，因为好说话，很多人就会想占便宜。爸爸却总是对张文龙说吃亏也是福，人心都是肉长的，没有人会让老实人吃亏的。
张文龙大学毕业了，当了一名教师，妹妹也找到了工作。平时，张文龙在学校里的工作很忙，极少回家看望父母。妹妹时间比他充裕，经常回家里陪伴着爸妈。妹妹和爸爸一样喜欢钓鱼，父女俩总爱一起去河边或水库钓鱼。别人笑妹妹就像一个男孩子，整天喜欢跑到野外去，只有张文龙才知道，她的陪伴能带给爸爸多少欢笑。
妹妹出车祸的那晚，张文龙和爸妈是在半夜接到电话的。匆匆赶到医院，他们只看到妹妹浑身是血躺在病床上。开始时，张文龙不敢相信那就是妹妹，就是刚刚还活蹦乱跳和他拌嘴的妹妹。看到了她被挂破的裤子，张文龙才敢确定是她。
当时，医生要张扶着妹妹的脑袋给她刮头发，妹妹的脑袋上有一个洞，往外面流着血，流过她的脸，流在张文龙的手，黏糊糊的，弥漫着血腥味。张文龙在她耳边轻轻呼唤她的名字，奢望着她能应他一声。她的眼神呆滞，只是直勾勾地看着天花板。
一天一夜之后，医生在重症监护室告诉张文龙，妹妹回不来了。张文冷的脑子混混沌沌，听不清别人说了什么。只因为刚刚爸妈还在外面和张文龙说，也许妹妹能活下来，只不过可能会变成植物人，一家三口，过得苦一点，还是能够养活她一个的，哪怕妹妹从此不能再叫爸爸妈妈，不能再一起吃饭，不能再撒娇，还是希望能留住她在身边。
当医生告诉张文龙捐献的事情，张文龙才知道从此以后妹妹真的要离开了。张文龙和爸妈一直在苦苦等待着奇迹的出现，可是它没有来。现在这奇迹需要妹妹来创造，可惜享受到这机会的不是她。张文龙不知道该和谁去商量，他也不知道妹妹会不会支持他的决定。
当张文龙和爸妈说起捐献的事，爸妈犹豫了。爸妈一开始觉得，妹妹是人，是他们的心肝宝贝，哪怕失去了生命，她也不是桌案上的猪肉，可以任人宰割。可是想着医生说的话，张文龙经过劝说，告诉爸妈捐献可以让生命在他人身上得到延续，爸妈终于同意了。张文龙和爸妈在重症室见了妹妹最后一面，她僵直地躺着，嘴唇发紫，血迹斑斑，张文龙的心就像刀割一般。他的脑海中闪现：小时候，妹妹被人欺负，弄伤了一点皮，他心疼的样不已。但现在这幅样子，张文龙真的只想抱着妹妹，轻声地问一问她疼不疼。
妹妹被推进了手术室进行捐献，张文龙知道那扇门一关上，他就再也见不到妹妹了，从此她只能存在他的记忆里。
张文龙以前也听到过一些关于器官捐献的传说，有些类似于迷信，据说，捐出去的器官会带有原主人的灵性，甚至可以慢慢地影响受捐者，使受捐者展现出一些原主人的特点，包括性格、生活习性等。张文龙心中不断地幻想着，也许有一天我他够看到受捐者，活蹦乱跳地出现在他的面前，然后对着他微笑，也许他能看到妹妹的影子出现在别人身上。
妹妹捐献的事情之后，张文龙一家结识了县红字会，在全家人悲痛欲绝的时候，红十字会带来了温暖和安慰。原本以为，捐献结束后，红十字工作就到此为止了。可是还是对张文龙一家关心，却令人感动。在之后一段时间的交流中，张文龙和爸爸逐渐了解了许多关于红会的信息，于是，他和爸爸一起申请加入了县红十字会志愿者队伍。
都说善有善报，现实却总不像人们期盼的那么美丽。妹妹过世没多久，张文龙的爸爸就被查出了尿毒症。这是一种“富贵病”，微薄的收入根本就无法支撑治疗费用。在绝望无助的时候，红十字会和浙一医院的医生给予了帮助，帮助张文龙一家上“中国梦想秀”，寻求好心人的帮助。
在参加节目之前，张文龙一家人对于社会的捐助并不抱有多大的希望，只是想着就算是为了纪念妹妹也好，为了传达捐献的理念也好，总归是一件有意义的事情。节目中,主持人问张文龙是否想见见受捐者,张文龙告诉主持人,他也想看看受捐者,但是既然有规定我们也不勉强,只要受捐者过的好就行。怎么看待不幸的,他说,自己并不认为不幸,爸妈虽然身体有缺陷,但是古父母给他的爱没有缺陷的。