读《当呼吸化为空气》有感

时间：2024-11-15 10:16:37 王娟读后感范文我要投稿

读《当呼吸化为空气》有感（精选23篇）

　　品味完一本名著后，相信你心中会有不少感想，需要写一篇读后感好好地作记录了。那要怎么写好读后感呢？以下是小编为大家收集的读《当呼吸化为空气》有感，希望能够帮助到大家。

　　读《当呼吸化为空气》有感 1

　　蓝色的封底又出现在眼前的时候，我合上眼，长舒了一口气，但脑海中放映的还是他们一家三口的照片。

　　保罗还是蓄着像先知一样的络腮胡子，左手臂架在支起的左腿上，右手圈住露西，放在她的肩头，呈现一幅守卫的姿态。

　　而露西抱着他们的女儿卡迪，依偎着保罗。

　　两人头挨着头，脸贴着脸，都笑着看向镜头，只是卡迪睁着懵懂的大眼睛望向了别处。

　　照片记录着这相爱的一家子，从他们的笑容中可以读出他们的幸福与对彼此的羁绊。

　　但谁又能想象呢，这时的保罗早已无法独立行走，生命的漏沙也即将殆尽。他只是努力地留下到访的足迹，希望在卡迪模糊的印象中增添几分回忆。

　　他是一位父亲，丈夫，学者，医生，也同样是一位思考者，朝圣者，引渡人。

　　保罗一生都在思考人生的意义。

　　年少时，他认为“文学是精神生活的最高境界，而神经系统科学则探索大脑最为优雅的规律”，于是选择了斯坦福大学的英语文学与人体生物学专业，思考“是什么让人类的生命充满意义”。

　　临近毕业，同学们各奔东西，只是他还困扰在持久的坚持中，“生理、道德、文学和哲学，在什么地方相融交汇”。

　　因此，在秋日的微风中，在思绪的飘飞下，豁然开朗的保罗准备和那些备受煎熬的人一起建立联系，成为一名医者，用另一种方式继续探寻。

　　当面临主攻方向的抉择时，他也没有和大多数人一样选择一条更为舒适和平坦的道路，而是成为一名神经外科医生，在最为要求完美的领域体验生死，与病人和家属一同思考，“到底是什么，才赋予生命以意义，从而值得一活”。

　　即便在最后，当保罗自己面临死亡之时，在面对不知何时结束的将来之时，他依旧在不断思考，什么是最有意义的。

　　在大学几近苦行僧般的理论思考后，他恍然明白，是人类的关联性加强了生命的意义，人与人之间的`关系才是生命意义的基石。

　　在面临困惑与抉择时，惠特曼出现在脑海，“只有医师才是能真正理解‘生理与精神并存的人’”，明白在关于生与死的实质性道德问题上，只有直面的体验才是最为关键的要素。

　　当成为一名神经外科医生，在保全生命丧失部分行为功能和保持尊严地死去之间做着两难选择时，他明白了医者的职责，“不是延缓死亡或让病人重回过去的生活，而是在病人和家属的生活分崩离析时，给他们庇护和看顾，直到他们可以重新站起来，面对挑战，并想清楚今后”。

　　而当苦难降临到自己的身上时，他会用医者的角度下意识对比，感受到自己曾经作为引渡人是那么虚无缥缈却又如此重要；切实成为一名病人，他又体会到，任何人在面临生命的界限时，都会无法无动于衷，都会变得无助，脆弱，甚至绝望。

　　他也终于明白，过去的生活已经不可能继续，眼前的广袤是需要重新开始填写的空白。

　　保罗无疑是一位勇者，勇敢地在下意识的逃避后选择直面，勇敢地踏上这条可以看到尽头却又不知尽头在何处的道路，勇敢地持续地切身思考，勇敢地对几十年蓄力后几近成功的生活计划说不并且重新开启。

　　他也经历过痛楚，体会过否定、愤怒、讨价还价、消沉、接受。他也曾经向最爱的人展示过自己的脆弱，在她的怀里哭泣，告诉她，“我不想死”。但最终，死神还是带走了他。

　　我也曾经与死亡擦肩而过，车祸，与脑死亡只有几分钟的距离。只是那时候的自己还很年幼，记忆模糊，没有什么思考，但带给我父母的影响或说苦难是巨大的。

　　我有时还会想起自己在救护车上醒来的一幕，迷迷糊糊地睁开眼，眼神开始聚焦，先注意到的是自己鼻前的氧气罩。

　　我能听到母亲不断的抽泣，哽咽下问着我“以后还听不听话”，我忘了我有没有回答，但大概是给予了肯定的答复。

　　缓慢转过头去，看见一位女警身穿警服，佩戴警帽，一只手托着下巴，望着窗外。

　　画面戛然而止，我也不记得后来发生了什么。只是事后听母亲描述那十几米的血痕；描述父亲颤抖的手无法写下我的名字，因为不记得，忘了我叫什么。

　　因为年幼，所以懵懂，无法深刻留下死亡带给我的直击感受，也无从沉淀生死所带给我的思考。只是就像保罗说的那样，“无论什么大病，都能完全改变一个病人以及全家人的生活”。无论是财富，情感，习惯，还是生活。

　　保罗的文字又让我想起最为直接的体验。

　　想起一次在医院，和父亲一起。一个小男孩被妈妈抱在怀里，身旁跟着爸爸，两人都是急冲冲地奔进医院，冲向穿着白大褂的医生，满脸焦灼。妈妈走得更快些，嘴上也不断地喊着，大意是让医生救救他的儿子，具体的我记不清了。好在男孩是平安的，只是在车上毫无预兆地睡着了。

　　也许就是因为太过猝不及防，把这对父母吓坏了。男孩睡眼惺忪地被妈妈抱在怀里，还用小手揉了揉眼睛。忘了当时的自己是什么心情，只是看向父亲的时候他双手抱胸，目送着这一家三口走出很远。

　　也许，这是来自一位父亲的共鸣。

　　我想，保罗看到这样的场景肯定也会有感而发。因为在生命的最后阶段，他收获了卡迪，一个有着跟他同样发色的可爱女孩。

　　身为父母，他体会到血脉传承的神奇，发现这小小的生命连接着他与未来。

　　也许他们的生命只有短暂的交汇，但卡迪属的存在填补了时间上的鸿沟，生活中的空白。如果说医者的存在是帮助苦难的人引渡过去与未来，使得脱轨的两节车厢重新链接；那么孩子，就该是欢乐希冀的带来者，是生命中最重要的意义。

　　保罗还告诉了我，要善待生活中的不完美。

　　其实现在的自己正经历着人生中一个小小的不完美，但也确实正遭受着这“微乎其微”的不完美带给我的痛楚：我会不自觉否定，会在意识到既定事实后感到愤怒，会不甘心地讨价还价，会发现在无力改变后转而消沉，也会在最后选择无可奈何地接受。

　　只是某些时候，还是会在内心问一句自己，“为什么？为什么是我？”那答案呢，“为什么不是我？”

　　很喜欢一句话，“是非审之于己，毁誉听之于人，得失安之于数”。

　　幸或不幸，好或不好，生或死亡，很多时候本就不听命于我们。

　　我们永远无法达到完美的境地，就像反函数永远无法触及数轴，我们只能像“尽人事，听天命”所讲，通过不懈的努力与奋斗，以此追求那无限接近完美的渐进曲线。

　　保罗，一位可数次探索的思考者。

　　读《当呼吸化为空气》有感 2

　　“我无法前行。”

　　“我仍将前行。”

　　不知你可曾为生活焦头烂额，对学习中的压力而感到心力交瘁。可是，只要还活着，我们所面对的现在，是在为未来做规划。而对于医生保罗而言，生活早早就开始倒计时，他要做的是停止规划未来，学会面对现在。

　　保罗毕业于斯坦福大学，获得英国文学学士学位和硕士学位以及人类生物学学士学位。他在剑桥大学获得历史和哲学硕士学位，毕业于耶鲁医学院。在斯坦福完成神经外科的住院医师培训，期间获得美国神经外科学院最高研究奖。看着这样的一份耀眼学历，怎么也无法想象这样一个优秀的人在职业生涯的颠峰被诊断出癌症晚期时的他才36岁。

　　为此，他开始写作，记录下他的生活，他的思，他的想，也正是我手中正捧着的这本书。这位医生叙述着他的经历，语言理性平淡。难道保罗就这样平淡接受残酷的事实了吗？答案显而易见，保罗也曾不知所措，那一刻压倒性的不安涌上心头，“我无法继续”的念头在他的脑海中徘徊。昔日穿着白衣的医生变成了等待医生诊断的病人，永不止步的念头赶走了对待死亡的情绪。

　　他逐渐回到工作，每天5点半，当闹钟响起时，他那将死的躯体复苏，他又一次想到：“我无法继续。我会继续下去。”一分钟后，他穿着消毒外罩，再次走向手术室，“我会继续下去。”

　　保罗所表现的不再是一个单纯的医疗工匠，他走进手术室的那一刻，阳光扑面而来，面对疾病，他毫无屈服之意。他就这样拖着疲乏的病体，走进手术室，继续自己的'追求，坚持到自己握不住手术刀的那一刻，他所做的都只是他觉得他自己必须去做的，刻不容缓。尽管他的生命是有限的，但是他在太阳落山前，找到自己认为重要的事情，生命的存在和延续被赋予了不可剥夺的全新的意义。

　　在书的结尾，保罗回忆道：

　　每个人都屈从于有限。我认为我不是唯一达到这种饱和状态的人。大多数野心要么实现要么放弃，无论遵从哪种方式，它们都属于过去。未来，而不是通往人生目标的阶梯，成为永恒的存在。金钱，地位，《传道书》中所述的“一切皆空”，都变得乏味，如镜花水月，了无痕迹。

　　他无法前行，但他仍在前行。

　　读《当呼吸化为空气》有感 3

　　《当呼吸化为空气》一书是在火车上看完的。记得有一天无意间浏览到一个公众号上推荐了这本书，立即就被这个名字所吸引了，看到荐评所谈到书中的内容，立即从网上搜寻这本书，一搜还真的搜到电子版的。迫不及待的打开了这本书，想一探书中的内容。记得那天在从roma开往perugia的火车上，一月份早上六点钟的天空，天还是微亮，车窗外掠过的田野及草地都镶上一层厚厚的白霜。在白茫茫的大雾笼罩下，火车犹如驶入一个童话般的世界，美的不真实。

　　车厢中，温暖且明亮，寥寥无几的几个旅人各自散坐在椅子上，并没有发出什么声音，很安静。火车呼啸着，驶向目的地。而我，也随着书中作者的文字，进入了他的时空。书中的开头引用了一首十四行诗：你在死亡中探究生命的意义，你见证生前的呼吸化作死后的空气。

　　新人尚不可知，故旧早已逝去：躯体有尽时，灵魂无绝期。读者啊，趁生之欢愉，快与时间同行，共赴永恒生命！——福尔克·格莱维尔（布鲁克伯爵）《卡伊利卡》

　　作者保罗是一个三十六岁的神经外科医生，却在事业的巅峰、才华的顶峰时刻遭受人生最致命的打击。被查出来身患肺癌，而且已经全身扩散。一个人，从救死扶伤的神经外科教授瞬间转变成垂死等待救助的病人，这角色的.转变与内心的落差又岂是我们常人所能体会？作者从青年就一直在探索生活的价值及生命的意义。而他也一直遵寻内心深处的指引，弃文从医，毅然放弃英语文学博士转战医学院。整本书是保罗的心路历程，这样一位理智聪明的人，在面对死亡与别离时，从最初混乱恐慌消沉到平和冷静振作，没有不甘，没有愤怒，没有故作坚强与不切实际的乐观……书中的一句话很深刻："如果死亡的沉重感不会减轻一分一毫，那么至少，能不能变得更习以为常一些？"

　　人生路上，我们无法预知，疾病、苦难也许在某个时刻突然降临，梦想和抱负在疾病面前不堪一击。难熬的时光，关于未来的不确定，那些聚集的不安和惶恐会时不时的从内心崩出来，从而模糊任何行动的意义。但他，即便最后的岁月中，还是选择重回手术室，坚守在手术岗位，以另外一种方式活着，追寻自身的价值。

　　一个人要多么勇敢，才能如此剖析和袒露自己。一个人要多么坚强，才能忍受浑身的不适完美的完成一个个手术。一个人要有什么样的信仰，才能在生命最后的时光创造新的自我。

　　我们都只是个普通人，对抗不了冥冥中真正掌控这些的力量和命运。但是还有二个字"希望"，永远不放弃心中的美好，永远保存希望去适应和面对生活，珍惜当下，认真的活着。

　　四个小时的车程，一口气看完了这本书。书中并没有过多的阐述苦难，更多的是传递围绕在他身边的爱与温暖，他的信仰，对生命和死亡的探索与定义。读后感作者短暂的一生，却是成功的。虽然早已离开，但仍然用文字对他人的生命产生深远的影响。总体来说，虽然这是一本没来得及完成的著作，但不影响它的完美以及它留存的意义。

　　车厢中，很温暖，阳光透过玻璃窗照在身上。是的，没错，就是这种感觉。那一刻真切的感受到自己心灵的存在，深刻的体会到自己心灵的安宁。也许，人都如此，从别人的苦难中映照出自己的幸福；从别人的思想智慧中积累自己的经验；从别人的生活态度中反思自己的人生。快乐的时光很美妙，但快乐的时光会过去——必然如此——因为时间在流逝。痛苦的时光很煎熬，但痛苦的时光会过去——必然如此——因为时间在流逝。今年看完的第一本书，很受益。

　　读《当呼吸化为空气》有感 4

　　作者简介：保罗·卡拉尼什曾经是一位神经外科医生，也是一名作家。他成长在亚利桑那州的金曼，取得了斯坦福大学英语文学的学士和硕士学位，以及人体生物学的学士学位。其后于剑桥大学取得了科学医药历史与哲学的研究硕士学位。还以优异成绩从耶鲁医学院毕业，并在那里加入了“Alpha Omega Alpha国家医学荣誉协会”。他回到斯坦福，完成神经外科住院医生培训，并进行神经科学的博士后研究项目，其间获得了美国神经外科学会研究领域的最高奖。2015年3月，保罗不幸去世。但他的生命在那个充满爱的大家庭中得以延续，其中包括他的妻子露西和女儿伊丽莎白·阿卡迪亚。

　　好句好段摘抄:

　　如果生命只剩下最后的火焰，我也会用来照亮你眼前的路

　　你在死亡中探究生命的意义，你见证生前的呼吸化作死后的空气。

　　新人尚不可知，故旧早已逝去：

　　躯体有尽时，灵魂无绝期。

　　读者啊，趁生之欢愉，快与时间同行，

　　共赴永恒生命！

　　书中的保罗是个无比坦诚的讲述者。他讲述意气风发的年轻时代，在文学中探寻人生的意义；讲述自己为了更进一步去感受生死，弃文从医。而中国一位文字同样具有震撼力的作家鲁迅，曾经在大时代背景下选择了弃医从文。鲁迅先生认为，医只能医身体，文则可以医灵魂。保罗的经历其实和鲁迅是不谋而合的。从医之后，他拼杀在与死神对抗的第一线，面对垂危的病人，用手术刀力挽狂澜。当然也有无可奈何的时候，而正是这样的时刻，令他明白医者的职责，有时不是去挽救病人的生命，而是做一个领路人，引导病人和家属，度过人生中的艰难时刻，以后还可以创造新生活。自己被确诊绝症，也是他的无可奈何。医生和病人的双重身份，大概让他更自觉地承担起引渡自己的责任。他也曾经历愤怒和恐惧，却不为消极的情绪所恼，而是敞开心扉，对亲朋好友展示自己的眼泪，坦诚面临的困境，接受别人的帮助。我想这种毫不避讳的.态度，才是真正的勇敢坚强，让他在生命的最后时光，还能毫不懈怠地去完成梦想，甚至承担起保护所爱之人的责任。

　　读后感：这本书看的很快，看书的作者是一个很厉害的神经外科医生，但他先是在名校取得英语文学的学士和硕士学位，在不断追寻生命的真谛又转头去了医学。对于一个医生真的是看惯了生离死别，但当事情发生在自己身上时真的又是另外一番景象。面对死亡真的很淡定，但他不知道自己什么时候就会去世，也面临着迷茫，因为他不清楚还剩下多少时间。所以也无法去计划他剩余的时间。

　　能够在自己面临死亡时，还能够想起自己曾经的梦想，并不断的去坚持。坚持完成了这样一本书，一个与病魔斗争的医生。看着这本说更让自己觉得医生的伟大。他们付出的辛苦。有时候可能觉得医生比较冷漠，但是正是因为他们的冷静，不感情用事才能够为患者提供更好的治疗方案。

　　作者在自己病重后又从新回到了手术台上，我不清楚他是真的因为热爱还是为了给家人留下更多的保障。无论是那种原因都觉得他是坚强的。一边帮助别人战胜病魔，一边自己切身的与病魔做斗争。最后还留给我们这样一本与病魔做斗争的书。想想能够好好的活着，为什么不拼尽全力去活呢？为了自己的人生，为了守护的家人。如果自己每天没有努力，在浑浑噩噩中度过，现在感到自己应该更坚强些。生活没有容易，看你能够更多的去努力和坚持。守护自己想要守护的一切。

　　读《当呼吸化为空气》有感 5

　　感谢读书会推荐的好书，这是我读过的第二本印度医生写的书。上一个是《最好的告别》，是从医生的角度看病人的各种情况，讲述生命的意义。相比之下，《当呼吸化为空气》位作者从医生到患者。保罗，一位优秀的神经外科医生，37岁时因肺癌去世。这本书虽然是作者在不幸中写成的，但读起来流畅，没有耸人听闻，诚实和真诚。读完后，我迷茫了，重新思考人生的意义，却又没有想的太清楚，仿佛忙醒了，迷茫了。

　　以下是明星们的`一些感悟，记录下来，分享给大家。

　　关于印度

　　保罗的父母是第一代印度移民，父亲是医生，每天早晚都很忙。母亲23岁结婚后，全身心照顾三个孩子。仿佛是一个家庭主妇的母亲，小宇宙蕴含着巨大的能量。当他们从纽约搬到金曼时，教育环境一落千丈。这位妈妈不仅通过找书单培养孩子的阅读习惯，还成为了学校的管理者，重组了师资队伍，并要求增加AP课程。用行动改变了整个金曼教育体系。读到这里，有一种似曾相识的感觉。吴军《大学之路》提到中国学生经常受到不公平对待。家长和学生应该大声疾呼，他们应该通过自己的努力团结起来成为学校管理者或改变相关法律。改变现状。保罗妈妈在这方面做得很好。孩子的成就离不开母亲的付出。

　　印度人在北美各族群中的影响力大于华人。大学教授、医生和政界里有不少印度人。如果印度人受到歧视，他们曾经组织过大规模的抗议活动。曾经有一个印度国家电视台。直播作为后备支持。虽然我们不太喜欢印度人，但是印度移民的很多做法还是值得中国人学习的。

　　你在死亡中寻找生命的意义，

　　你见证了生命的气息变成了死亡的空气，

　　新人不详，旧人早已不复存在，

　　当身体结束时，灵魂永远不会结束，

　　读者，

　　把握生活的乐趣，与时间同行，

　　一起走向永生吧！

　　——福克格莱威尔《伊卡利亚》

　　读《当呼吸化为空气》有感 6

　　离开，是一个令人忧伤的话题。离开，永远地离开，是一个通常情况下难以直面的话题。但是，成长的过程中，总会经历这样或是那样的“离开”。如果不可避免，那就让我们做好准备，坦然面对。

　　作者保罗·卡拉尼什生于1978年，是一位优秀的神经外科医生，更是一位对医学痴迷的作家——他拥有斯坦福大学英语文学的学士和硕士学位、人体生物学的学士学位，取得了剑桥大学的科学医药历史与哲学的研究硕士学位。他以优异的成绩从耶鲁医学院毕业后，回到斯坦福，在那里完成神经外科的住院医生培训，并进行神经科学的博士后研究项目。这是一个多么让常人仰慕的求学经历……

　　看到保罗的照片，他不是那种有着清秀面庞的帅气书生，满脸的络腮胡让他看上去更具沧桑感。在短暂的37年的人生光景中，他用才华书写着专业的“优秀”，他用文字表达着对生活的“热爱”。

　　疾病，被打扰的分子顺序

　　作为一名专业的医生，保罗在书中讲述了他的一些从医故事——有患者，有医者；有成长，有失落。在生命的最后一段时间里写下的文字，保罗坦然地写到，生命的基本要求是新陈代谢，而死亡，就是新陈代谢的终止。也许，正是这样的平铺直叙才能让我们更加直面生命的那头。

　　科学，无法诠释的'要点

　　作为一名有着专业学位的作家，保罗在与病魔抗争的过程中体会到，科学无法解释人类生命中最为核心的方面：希望、恐惧、爱、恨、美、妒忌、荣誉、软弱、奋斗、痛苦和美德。即使是身为最接近大脑的神经外科医生，保罗也指出，科学的基础是各种现象的重复出现以及人为制造的客观性。也许从一定程度上，我们可以说——科学，通常是没有温度的。

　　哀伤，过程中的缓慢释放

　　开篇第一段，保罗就提到了自己患病的事实：肺部恶性肿瘤。和大多数患者一样，他与妻子一起求医问药，一起揣摩可能的生存期限，一起经历疾病诊疗过程的波动，一起期待新生命的降临，一起体验安宁疗护的温暖……没有发现病情前，二位专注于事业发展的年轻人的感情生活出现了沟通的障碍。但是，应对疾病又让他们并肩走到了一起，更加融合，更加和谐。也许，正是这样，书中的保罗才没有孤军奋战的“英勇”，更多是绵延的柔情与深深的不舍——对爱人、对女儿、对生活、对生命……

　　妻子的话

　　坦率地说，在保罗留下的文字中看不到过分的忧伤与痛楚。或许是天性使然，或许是待到病入膏肓时保罗已无力提笔。他的妻子，露西·卡拉尼什在“后记”中为读者记述了生命最后几个月的保罗。从发现病情到永远地离开，不过只有22个月。在这有限的时间里，保罗以常人难以想象的全神贯注完成了这本书，采用人工辅助生殖技术迎来了女儿卡迪，他甚至还一度重回工作岗位完成复杂的神经外科手术……

　　生命的最后一年，保罗笔耕不辍，完成此书成为他活着的目的。癌症的恶化给他带来痛苦万分的疲惫感。在妻子露西看来，保罗一直都与死神面对面：检验、对抗和接受。他想帮助人们理解死亡，并直面自己必死的命运。他以自己的血肉身躯，勇敢地在险境中跋山涉水。

　　When breath becomes air。一切都变得“轻”起来，摇曳在空中，请记得：他曾经来过。

　　读《当呼吸化为空气》有感 7

　　这本书是我从打开第一页就没有停下来的第一本书，大概集中五六个小时的时间读完了他，读这本书，读作者。

　　几度哽咽，读完泪流满面。自古生死都是不容易的事，在中国传统文化里，也是不被允许去经常提起的，这本书，可以更好的让世人正视生死，正视死亡，学会告别，告别即将要离世的家人，朋友，或者陌生人......

　　读这本书的原因是因为网上书单推荐，就买来放着等过年放假了有空了读。然而，一切都太突然，2021年2月3日立春那天，著名歌手赵英俊（送你一朵小红花的词作者和歌唱者）因癌症离世了，我一下子悲痛难坳：第二次因为非家人的离世而悲痛不止。所以，就祈求着这本书能让我缓解一二。

　　《当呼吸化为空气》这本书写的是一名神经外科医师、专家，为了能成为写生死这件事的作家而去亲自当一名医生亲历“医患”的过程。带着使命感做一名神经外科医生，带着观察的心态做一名癌症患者（虽然，这并非他愿）。

　　按照他的妻子露西的话说，这是一本未完成的书，这也是一本完整的书。我们所认识到的，关于保罗的一切都截止到书的最后一段话：

　　我要传达的信息非常简单：在往后的生命中，你会有很多时刻，要去回顾自己的过去，罗列出你去过的地方，做过的事，对这个世界的意义。我衷心希翼，遇到这样的'时刻，你一定不要忘了，你曾经让一个将死之人的余生充满了欢乐。在你到来之前的岁月，我对这种快乐一无所知。我不奢求这样的欢乐永无止境，只觉得平和喜乐，心满意足。此时此刻的当下，这是我生命中最重大的事。

　　之后的保罗就不再能继续后面的书写了，如果身体还允许的话，如果死神还能再多给他些时日的话，我们可能就能更了解他。不过，他所向世人留下的这些许文字，也足以让我们心生敬佩，心生感动。

　　他说，“人一旦遭遇顽疾，最需要小心的，是价值观的不断变化。你努力思考自己到底看重些什么，答案也会接踵而至。感觉就像信用卡被人拿走了，我不得不学会讨价还价。”

　　人都会死去，这不容否认，不知道的是何时会死去，离开这个人世间。而顽疾，会让人清楚的认识到，这个人要不久于人世了，也即死期将至，这是个很让人悲伤难过的事，因为你知道这个人只有这么多时日了。作为得顽疾的这个人，需要时间去接受这个事实已不至于自己太崩溃。文中作者保罗也写道，“得这个病的为什么是我？答案应该是，为什么不是我？”作为病患家属及朋友，其实承受着更大的心里考验以及必须去接受这个事实。病患可能谈不上接受不接受这个事情，因为身体会给出反应，药物和化疗等等，这些实实在在的病痛会让人清清楚楚的知道自己的身体状况。就像，保罗他自己非常知道并且确信那是他作为神经外科医生住院总医的最后一台手术了，这辈子的最后一次了。给病人做完手术，收拾好属于自己的东西，和做了无数次手术的手术室告别。也就像，我的爷爷去世的时候，他说把他抬到当门儿去，抬到当门儿（即正大门门口），随即，神情黯淡，岁月无光，悄然的离开这个世界……他们都知道的。

　　是的，他们都知道。

　　保罗也写道，他发现，“达尔文和尼采有一个观点是一致的：生物体最重要的特征是奋斗求生。没有奋斗的人生，就像一幅画里身上没有条纹的老虎。”奋斗求生这件事情，奋斗是为了求生，不管是生理需求，例，吃喝拉撒，衣食住行；也不管是精神需求，例，灵魂伴侣，把酒言欢。这些无一例外都是为了生活，生活的好坏与否，生活的品质等等，其结果，都取决于自己的奋斗，不是吗？老虎没有了条纹还是老虎吗，人没有了奋斗，还是人吗？

　　作者也提到了海明威说的，“获得丰富的体验，然后退避三舍进行深思，接着将体验付诸文字。”这不就是中国古话的“吾日三省吾身”吗，有体验，有思考，再有总结。保罗的这本书，《当呼吸化为空气》正是他所在这人世间的几十载，所经历到的，感受到的，思考过的，想给世人留下来的“关于死亡的宽慰”。

　　谢谢你，保罗·卡拉尼什，谢谢你的勇敢，你的善良，你的坦诚相待，谢谢所有这本书带给我的感悟，和学会告别。

　　读《当呼吸化为空气》有感 8

　　你在死亡中探究生命的意义，你见证生前的呼吸化作死后的空气。

　　新人尚不可知，故旧早已逝去：躯体有尽时，灵魂无绝期。读者啊，趁生之欢愉，快与时间同行，共赴永恒生命！

　　或许开篇这首诗是代表了这本书的意义吧。作者保罗即是医生（在斯坦福完成本科，剑桥完成硕士，耶鲁完成博士，是一名非常优秀的外科医生，基本达到了人生所谓的事业巅峰），又是病患（在人生巅峰时，发现得了肺癌）。书中分为两半部分，身体健康时的他，确诊癌症后的.他，无论是在哪个阶段，他对死亡都是理性且探索的。

　　最佩服他的是，当明知自己已经患有癌症时，忍住病痛的折磨，仍重新回到了医生的岗位，继续扮演一个医生的角色。后期实在因为病情的恶化，无法胜任医生的职位，而选择了文学来记录这一切。没有鸡汤，就最真实的想法，如:“我无法前行。我仍将前行。”无论是做医生时，还是病患时，他都做的很好。

　　读完也会感慨，世事无常。如书中所言:“你必须弄明白，自己最看重的是什么。”人生漫长又短暂，活在当下。

　　读《当呼吸化为空气》有感 9

　　吾人别无他途，唯有直面恐惧和无常，向死而生。

　　终于勉强平复了返校带来的焦躁心情，安安静静地读完了这本书。每当我的生活状态不受自己的控制时，我总会看一些关于生死的书籍，借此提醒自己“人生在世如白驹过隙，忽然而已”，也告诫自己“要不急不躁地活在当下”。现在看来这样做还是有一定效用的。

　　我时常会想，某一天当我失去最亲近的人时，我该如何面对他在我生命中留下的印记，我能否治愈自己，去习惯没有他的日子，我在这本书里找到了答案：“丧亲之痛是不会隔断你对他的爱的，生与死，谁都逃不掉，看不透，但我们有适应和处理的能力；就算无法掌控，也能因为对生与死的探寻，去寻找人生的'意义。一个人的离去固然令人悲伤，但纵观他活过的这一生，却不是一个悲剧。他的生命以另种形态继续延续着。”我不断努力让自己的灵魂变得更加独立，也是为了在失去时依旧可以带着这种信念勇敢而坚强地活着。

　　讲真以我这少之又少的人生经历，实在不敢大谈生死，对保罗的认识也还没有渗透到他的灵魂，更没有真正领悟作者保罗所给我们揭示的生命的意义。杨绛先生所说的“如果不了解人生，是读不懂书的。读书的意义大概就是用生活所感去读书，用读书所得去生活吧。”是对我现在感觉的最好写照了。

　　人生如逆旅，我亦是行人。但愿在这些从雾里寻找光亮的日子里，我能时常问自己，此刻做的事情，有没有积极的意义？能不能给自己带来幸福或者给他人带来幸福？有没有把当下的每一分每一秒过好？让自己的心绪在这样的思考中渐渐澄澈明净，把对于未知和死亡的那些虚妄的担忧和焦虑，变成勇敢和笃定。用一种倒计时的心态，直面恐惧和无常，向死而生。

　　读《当呼吸化为空气》有感 10

　　得知自己不幸患上癌症之后，你会做什么？是嚎啕大哭，怪罪命运不公？是默默接受，等待着死亡？还是完成自己最后的梦想，留些痕迹在这个世界。

　　保罗36岁时面临这个问题时，做出了决定，所以，才有我们看到的这本《当呼吸化为空气》。他在患病后留给这个世界的，一是可爱的女儿卡迪，二就是这本书。保罗的心理需要强大成什么样子，才能云淡风轻的把这些经历都写下来，不停地回顾，也就是在这些回顾中，他认清了生命的意义。

　　在书中，我曾看到这样一句话：“别因为你要死了才去做或者不去做某件事情，而是要找到自己认为重要的事情，不管什么时候，只要去做。”是啊，我只需要问自己，此刻做的事情，有没有积极的意义？有没有把当下的每一分每一秒过好？每每这样自问，对于死亡的恐惧和未来的迷茫，就变成了勇敢和笃定。这是多好的提醒人们的句子啊，无数人用最后的关头、一些突然的警醒作为行动或者不行动的标准，充其量不过是为自己的'懒惰和拖拉寻找着借口。那些熟悉的场景总是频频出现：懒懒地什么都不想干；看着别人汗流浃背，想着自己如此松散；早起几天进行晨跑，便被自己的行动和勇气感动不已，坐在沙发上捧着饮料瓶开始享受“成功的自己”。

　　放低对自己、对生活没有要求，我们总是过于容易原谅自己，给自己找各种理由。在机会遍地的时候，躺着不动，却盼望着机会降临，等机会没有了才叹息后悔。正如保罗所说，别因为你要死了才去做什么、或者不做什么，任何你觉得有意义的事情，都值得一直做下去，不管何时，只要去做。

　　读《当呼吸化为空气》有感 11

　　很喜欢《当呼吸化为空气》的作者保罗.卡拉尼什说的这句“I can’t g n, I’ll g n.（我将死去，但仍将前行。）”从某种意义上说，《当呼吸化为空气》是一本未完成的书，主要是因为作者也是书中的主人公保罗的病情急剧恶化了。但这种未完成，恰恰也是本书真意的一部分，反映了保罗面临的现实状况。生命的最后一年，保罗笔耕不缀，完成此书成为他活着的目的，所剩无几的时日也催促他抓紧时间。他还在担任神经外科住院总医生时就开始写此书了，常常午夜时分文思泉涌，就在床上轻轻敲击键盘；后来，他利用躺椅上的午休时光写作；在肿瘤医生的候诊室里也不忘写几个片段；化疗输液时就接编辑的电话，无论去哪里，都带着他那个银色的笔记本电脑。后来，因为化疗，他的'指甲出现了龟裂现象，很痛，他戴着镶着银边的无缝手套，好继续使用触摸板和键盘写作。癌症的恶化带来令人痛苦万分的疲惫感，但他还是尽力保持头脑清醒，继续写作。他决心写，坚持写。

　　《当呼吸化为空气》的作者保罗.卡拉尼什是美国著名神经外科医生，作家。1977年生于亚利桑那州，获得斯坦福大学英语文学以及人体生物学双料学位，后于剑桥大学获得科学史与哲学研究硕士学位，并以优异的成绩从耶鲁大学医学院毕业。在就任医生期间，他曾因其出色的研究成果，获得美国神经外科医生协会最高奖。2013年，即将抵达人生巅峰的保罗，突然被诊断出患有第四期肺癌。自此，他开始记录自己的余生，反思医疗与人性。《当呼吸化为空气》这本书就讲述了他本人与死神同行的故事，扣人心弦，充满力量。书中记录了他在作为医生期间的反思和对人性的深虑，更是一点一滴地描写出了他得知自己得癌症晚期后的心路历程。这本书严辞恳切，本来写的时候就是在和时间赛跑，表达的也全是保罗认为重要的心声。无论作为医生，还是病人，他一直都与死神面对面：检验、对抗和接受。他想帮助人们理解死亡，并直面自己必死的命运。现在，三十几岁就去世的人算是少见，但死亡并不少见。“癌症并不是什么天外来客，”保罗在写给最好的朋友罗宾的一封电子邮件里说，“得了肺癌，的确悲惨，但也可以想象。可以让自己身临其境，感受一下，说：‘原来是这样一种感觉......迟早我可能也会亲自走到这一步。’不去哗众取宠地用死亡煽情，也不老生常谈地劝大家‘花开堪折直须折’，而是告诉大家这一路上到底会面对什么。”当然，他所做的远不止为大家描述的绝症后这一路的状况，还为大家展现了他用自己的血肉之躯，勇敢地在这险境中跋山涉水的历程。

　　我们身处对死亡避而不谈的文化，而保罗决定毫不避讳地直面死亡，这种刚毅和勇气正是我们所倡导和敬佩的。他的力量中有抱负和努力，但也有柔韧，有着与苦涩截然相反的味道。他的大半生都在反复思考如何度过充满意义的人生，而这本书也对这个核心领域进行了探索。“预言者总是发言者，”爱默生写道，“他的梦总会以某种方法公之于众，他总会用肃穆的喜悦将其昭告天下。”写这本书，就是保罗这个勇敢的预言者成为发言者的一个机会，教会我们坦诚地直面死亡。

　　保罗在《当呼吸化为空气》这本书中所传递的信息，很强烈，也很独特，但也有些孤独。和这个故事并行的，是围绕在他身边的爱与温暖，当然也有适度给予的空间和放任。在时间与空间中，我们都有着不同的自我。这其中的他是个医生，也是个病患，并处于医患关系当中。他的字里行间的个性非常鲜明，虽然他时日无多，但显然他是个永无止境的奋斗者，当然还有其他的自我，是书中没有充分展现的。比如保罗的幽默感，他是个很调皮很有趣的人；还有他的体贴和温柔，他对朋友家人的重视......但是，给人们留下最深刻印象的不是那个幽默、身体健硕、风度翩翩的男子，而是生命最后一年那个全神贯注、散发着人性光辉的男人，是那个写下了这本书的保罗——身体病弱，但精神不倒！

　　2015年3月，37岁的保罗告别了妻子和女儿，离开了人世。我想用保罗说过的那句鼓舞他自己，也鼓舞我，鼓舞所有知道这个故事的读者的一句话作为总结：“I can’t g n, I’ll g n.（我将死去，但仍将前行。）”

　　读《当呼吸化为空气》有感 12

　　真真实实在看这本书的时候忍不住哭了好几次，为保尔的不幸，为保尔的坚毅，也为他与妻子之间的情意而感动。读的过程中自己常常会被其实作者早已不在这个世界上的事实所惊觉到（每次意识到后，又一股惋惜之情接踵而来，只希望我们每个人都能够好好珍重自己的身体，不要把它不当一回事，趁还来得及的时候。人的一生当中除了健康问题，其他的都可以不是问题。），因为书中人物形象真的太真实或者说保尔把他的`所受所感全都让我们经历了一遍，不同的是虽然我们就像旁白一样目睹这一切，而保尔却是故事的主人公，多希望他只是故事的一个小角色啊，不用汇聚那么多的目光，不用多么强烈的存在感，不用肩负那么多的责任，只用平平安安的度过一生就好。

　　看完书，会审视自己的生活，会厌弃自己的所作所为，不能够庸庸碌碌浪费生命呀。保尔连在生命的最后时期都努力去做自己喜欢而想要做的事情，让自己的一生生如夏花，是如秋叶，是我们学习的榜样呢！

　　我想这就是保尔想传达给我们读者的东西吧——用尽全力去拥抱自己喜欢的事情和人生，不仅仅是说说而已。

　　“保罗在《当呼吸化为空气》中所传递的信息，很强烈，也很独特，但也有些孤独。”

　　让人受益终生。

　　读《当呼吸化为空气》有感 13

　　从初中开始，我开始思考“死亡”的意义。当时的想法很消极，如果有一天我注定会在这个世界上消失，那我现在的存在又有什么意义？每每想到这里，我便一阵后怕，也就不敢往下想了。

　　到了高中，我在阅读时总会有意无意的关注有没有讨论“死亡”的书籍，也因此购入了不少绝症患者的自传。随着阅读这类书籍，我虽不能理解跟死亡直面的感受，但至少也对站在生命的分界线上的观感稍有了解。

　　可能因为彼时我读的那些自传的作者不是医生出身，死亡对他们而言仍然是神秘的，所以他们仍对是惧怕大过面对的，也会因为死亡的到来慌了阵脚。这是普通人面对死亡最通常的反应，恐惧，绝望，慌乱，交织在一起。而保罗的`这本《当呼吸化为空气》，却将死亡，写入了生命的意义中的一页。

　　如果提前知道一部电影的结局，是不是观影的体验也会因此降低？我想大多数人都会回答“是的”。那如果知道了自己将不久于人世，又该如何继续生活？这个问题的答案，会因每个人对生命意义理解的不同而不同。人群中的大多数人，都对生命的意义有一个模糊的概念，但却很少有人有着明确，坚定的概念。生活的琐碎总能让人轻易放弃在这方面的思考。但保罗确实那人群中的万分之一。他认为生命的意义在于不断奋斗，死亡也无法将之改变。尽管提前到来的截止日期打乱了他的人生，他却在短时间内重新振作，规划。“如果只有三个月，那就陪伴家人，一年，就写一本书，十年，就回归手术台救死扶伤。”

　　保罗的一生，是奋斗的一生，是思索的一生，却绝非快乐的一生。他也从未将快乐看成生命意义的一部分。这点他曾在书中明确表明“快乐幸福，并非人生的意义。”这个观点和普世的价值观是相悖的，我们努力工作，学习，都是为了取得成绩，最终获得快乐幸福。可以说，大部分人一辈子都在追求快乐幸福中度过。而保罗却更加长远一些，当然这份长远也注定了他需要经历的苦难比常人要多。他不仅想要自渡，更想渡化他人，理解生命，所以他选择了医生作为职业。正是因为他对人生超然的理解，使他面对死亡时没有过多的恐惧，因为他不眷恋尘世给他带来的快乐，只遗憾自己没有完成自己的意义。

　　不是每个人都有机会，或者有能力成为保罗这样的人。但是他面对死亡的态度至少可以给我们些许启迪，快乐幸福真的是人生的意义吗？是不是还有更深远的东西等着我们探寻？创造价值是不是比自我满足更有意义？

　　再次感慨医生是一个伟大的职业，至少他们在自我价值的认识上比普通人更加深刻，他们不是的生命追求不只是以自我实现为中心的。

　　保罗虽然在三十六岁就永远的离开了人世，但他给这个世界的价值却远超他的同龄人。从医时，他渡病人。患者在他的手中康复。从文时，他渡世人。读者被他唤醒。他的文字变成了一盏明灯，引导着迷途中的旅人走上一条艰苦却更有意义的道路。

　　有些人选择了燃烧，不为光芒万丈，只为照亮他人。

　　读《当呼吸化为空气》有感 14

　　这是我看过的第一本关于生命告别的书。在看这本书之前，我很小心地避开了几乎所有类似和相关题材的书。这本书最初吸引我的地方在于，作者身份的转互，并以独特的写作视角来完整部作品。这是一个特例，而正是所有的特例才有一些与众不同的研究价值。

　　这是一本200多页的小册子，就像书名一样，花不了多少时间就能读完，很自然，很顺畅。甚至自然和顺畅得有一些不自然。略感意外的是，一本有关生死的书，内容是如此平和，几乎没有任何起伏，原本还以为会有什么惊心动魄地过程和描写，到最后什么都没有，轻轻巧巧地就结束了。

　　这本书向我们展示了一个比较独特的视角，同时作为医生和病人，如何看待自己，如何面对可预知的死亡。作者用超乎常人想像的冷静与理智告诉读者，也许是唯一正确的面对死亡的方式。我一直很怀疑世界上是否真的有人可以有计划地倒数自己剩余的生命，为短暂的余生做冷静理智的安排。作者甚至没有花什么篇幅去追问自己的内心，探讨生命的意义或者回忆过往的幸福，而只是平实地记述了自己的经历。这是因为这，才让我觉得这本书朴素得过分。

　　我不知道有多少读过这本书的人会像我一样，觉得有那么一点点失望，嗯，就是一点点。这一点点的失望不是因为书的内容低于预期，而好像是因为一个这么厚重的话题被这么薄薄的一本书讲得平白无奇，就好比看到一个精巧的魔术，被一句话点破之后所产生的——"就这？"

　　现代医学和科研几乎已经证明了人并没有什么特别，只是一台机器——有时候运行正常，有时候出点故障，最终彻底失灵。我曾经表达过一个略显消极的想法——人生就是一个认命的过程。无论是谁，最终的结果大概是："不过如此"和"只能如此"。我猜想，作为医生，可能比我们这些人更早地认识到人和生命究竟是什么。于是，就像书里所写到的那样，病人和家属更关心的是如何治疗、花多少钱、还能活多久；而医生也许更想知道的是：上帝保佑，希望我刚刚放在隔壁房间的冰淇淋还没化……换一个视角思考问题是一件挺困难的事情，尤其是要换位到自己的对立面。这种困难是多方面原因造成的'，生存的环境，认识的高度和维度，自身的社交络等等。这种困难造成的结果是我们在大多数的时间里都无知地过活——这并不是一件坏事——遇到自己不熟悉的事情时往往不理智。我亲眼见到一个医生脸上略带微笑地对家属解释，病人目前已经处于脑死亡的状态，几乎无法挽救生命了，而家属一再哀求是否还有什么办法可以减轻病人的痛苦甚至还有什么办法起死回生。

　　于是，意义在哪里？无论一个人是伟大还是渺小，最终，最终都"不过如此"、"只能如此"——要向死亡低头，无论有没有机会，最终的结果都只是"认命"。也许，我们可以站在某一个时间点上，往前看往后看。这个时间点就是答案终将揭晓的那一刻，往前看，过去做了什么；往后看，将来要做什么。只不过，在那一刻，往前看的意义好像已经不太大了。

　　读《当呼吸化为空气》有感 15

　　同保罗一样，我也是一名医务工作者，也一直帮助着病人与死神战斗。至今还清晰记得值班时第一个没有抢救过来的病人。在除夕夜与新年的交汇处，充满着一病房、一病区的悲伤。

　　正当壮年的病人留下了羸弱的父母和孤独的妻儿去面对离去后的愁云惨淡。在家属难以抑制的悲恸中、哭泣中，我撤下了所有支持和监测病人的设备。这是我第一次感觉与死亡之神如此接近，他就这样与我擦身而过。生命就像握在手中的细沙，不断地流逝，你甚至都能感觉到生命力的流走。那种对死亡的束手无策，就像压在胸口的一块大石，让人窒息。

　　人，本能地有着求生的欲望和对死亡的恐惧。然而，我们每个人也都难逃一死，也不知道自己挥霍之下的时间还残留多少，不知道哪一天我们将与这一多彩的世界做最后的告别。正如保罗所说的，长也罢，短也罢，我们都没能知晓那具体的期限。面对这样必然的从生到死的终极转变，似乎我们不论做什么都不能改变最后的`结局。

　　听起来，真是太悲观了！但是，这本书中的保罗，一名优秀的神经外科医生，同时也是一名已故的癌症患者，在生与死的挣扎中，给我们树立了一个很好的榜样。

　　已知而坦然面对死的归宿，积极寻求生的意义。我想，这就是我在本书中最大的收获！感谢保罗！

　　读《当呼吸化为空气》有感 16

　　无意间遇到了这本书，翻开是因为他的书名《当呼吸化为空气》，五岁左右，我睡梦里哭湿枕头，被奶奶叫醒后还在不停的哽咽，因为我梦到奶奶不在了，奶奶说：“不怕啊，奶奶不会走，会变成空气陪着你。”

　　在手指翻阅书的期间真的是很压抑，必须要看几页平复一下才能继续，作者对妻子说：“我爱你，我做好准备了”，在家人的陪伴下关了呼吸机，生命终结在37岁。眼泪决堤。但是在书结束的时候，难得的平静，心里像有个湖水一样，反射着正好的阳光和蓝的清澈天空，活着真好。

　　之前看过《最好的告别》，这本书内容残酷而现实，医疗，养老院，老年医护人员的缺失……讲述了大量老年人在面对衰老和疾病的`无助，即使他们竭力保持优雅状态，但在医生面前功亏一篑，以及他们只能躺着病床面对冰冷仪器任由医生操控的情景让我感到了极大的恐慌，导致我在很久的一段时间里都无法释怀，包括在高中，大学时期去养老院的情景也都清晰地出现，同样也对家人产生了强烈的愧疚感，爷爷奶奶养育我近十年，工作后虽然每年买很多东西给他们，我安慰自己我很孝顺，但不敢承认他们需要的是陪伴而不是物质，陪伴，这是我最没法回馈的。现在是爷爷奶奶的衰老，以后是父母，于是我在想为什么要孩子，为孩子操劳一辈子，子女有自己的生活，而父母也不愿意打扰子女，最后还是会孤单一个人，那么生养孩子的意义是什么。感谢这本书找到了我，真的让我释然很多，或许是因为本书作者直面的是自身的凋亡，是自己那绝无可能的生还，不是他人。也或许因为这位作者是双重身份，既是一名学医12年到达人生巅峰有着精湛手法的医生也是一名癌症晚期患者，他经历过在产房里接下新生儿欢愉，同样也目睹过生命的凋零。他用了生命中一半的时间在挽救生命，但却无法挽救自己……生活有的时候真的很讽刺。

　　整本书里没有与癌症抗争的励志故事，没有浓稠的悲叹，抑或是绝望中奋力疾呼命运不公，只是平述他的这一生，文字平常但却极具力量。还有对职业、人性、道德的感悟。他努力避免自己成为一个冰冷的医生，但在争分夺秒的手术台前是不允许有感情上的犹豫，面对自己的变化，他质问自己，到底是技艺在提升还是道德在不断的下滑。而我们不也总在怀疑，为什么长大后、工作后我变成了以前讨厌的那种人。

　　我不会写书评，我不知道该如何全面的表达出这本仅有200多页的书带给我的震撼感，但是，我还是希望能有多一个人或许会有兴趣翻开这本书，看到世界上有多少人在为自己好好的活下去做出的努力，而在患病之后，医生一毫米的误差就会带来致命的后果。“死亡”总是个不吉利的词，小的时候一提起总会被大人们训斥，但是无论怎么回避它终究会来；死亡，我不熟悉，也不想熟悉，仅仅是在听到一些悲欢离合和毫无征兆的事故时或感慨或遗憾。

　　牡丹亭中言，生者可以死，死者可以生。生死，本来就是连接在一起的词，而在疾病和意外面前，每个人也都是平等的。那不妨带着一颗敬畏的心对这个话题做一些了解，精彩的活着，坦然的走到生命的终结。

　　愿我们都能获得发自内心的优雅与坚强，在哪怕站在最低的谷底的时候。

　　读《当呼吸化为空气》有感 17

　　面对生命的界限，人人都会屈服。我想，进入这种过去完成时的人，应该不止我一个。大多数的梦想和抱负，要么被实现，要么被抛弃，无论如何，都属于过去。而我的未来已经不是一架天梯，通往逐步升高的人生目标，而是一路平坦，铺陈为永恒的现在。金钱，地位，这一切的虚荣浮华，都想《传道书》里对其毫无兴趣的传道者所说的：不过是捕风捉影。

　　这段文字，是美国已故作家、斯坦福大学脑外科专家保罗卡拉尼什在《当呼吸化为空气》里写出来的。保罗的一生仿佛是焰火，绚烂无比，但是光芒绽放太短暂，不到四十岁就去世了。罹患肺癌。他有一颗作家梦，有时候家里来了客人，一旦写作瘾上来了，会谎称回单位做手术，然后溜去写东西。保罗从本科到博士，一路高歌猛进，加班加点的忘我工作，和同学结婚，当然同学也是小有成就的医生。但是没有孩子，在临终之际，他们两口子选择要了孩子，作为一种生命的延续。

　　雷蒙德钱德勒在《漫长的告别》中写道，道别等于死去一点点。保罗卡拉尼什在临终之际，忍受剧痛，在难以忍受的病痛折磨下，坚持用自己的笔记本电脑，记录下自己在医院实习，参加各种医疗活动、与妻子家人在一起的点点滴滴。期间很多一线解剖、参与剖腹产的描写看得我有点全身痉挛，麻木难受，但这也充分印证了保罗的写作功底，有现场感。其实这本《当呼吸化作空气》初次欣赏是在青岛方所书店，没想到随意拿起的一本书，会带给我如此震撼的效果。它的中文翻译者何雨伽与原文作者惺惺相惜，因为译者也经历了和父亲的生离死别，自身也经历过长达半年的住院日子，怀着悲悯的心情，而非单纯的文字游戏般转换语系，既成就了保罗，也成就了自己。

　　钱德勒说过，人生不过是一场大杂耍表演。本质上我们都是演员，曲终人散是肯定的事情，但是要把这场戏演的精彩，冗长不是充分必要条件。保罗卡拉尼什的这场人生大戏究竟精彩与否，还要看后人评说，我也没资格评价。昨晚熬夜到一点翻看《当呼吸化为空气》，设计封面很唯美，空气两个字呈现出消散的意象，来烘托本书微微暗淡的主题。

　　在生命的最后时刻，身在医院的保罗，想把病房住出家的感觉，他希望女儿能够在场。于是妻子把襁褓中的女儿带来，孩子若无其事的在身边呀呀作语，关于这些，保罗在他短小精悍的作品末了，有几段描述：

　　然而，有个小东西是有笃定的未来的：我们的女儿，卡迪。但愿我能活到她记事，能给她留下点回忆。语言文字的寿命是我无法企及的，所以我想过给她写一些信。但是信里又能说些什么呢？我都不知道这孩子十五岁时是什么样子的，我都不知道她会不会接受我们给她的昵称。这个小婴儿完全代表着未来，而我的生命呢，除了特别微小的可能，很快将成为过去。她与我，只有短暂的交集。也许，我只有一件事想要告诉她。

　　我要传达的信息非常简答：

　　在往后的生命中，你会有很多时刻，要去回顾自己的过去，罗列出你去过的地方，做过的事，对这个世界的意义。我衷心希冀，遇到这样的时刻，你一定不要忘了，你曾经让一个将死之人的余生充满快乐。在你当来之前的岁月，我对这种欢乐一无所知。我不奢求这样的欢乐永无止境，只觉得平和喜乐，心满意足。此时此刻的当下，这是我生命中最重大的事。

　　保罗的文字让我想起了《清单革命》里的一段描述，内容都在下面的照片里，我觉得，虽然看似不太吉利，却仿佛在督促我们怀着一颗向死而生的心态，来更好的面对这个世界，那个你曾经为之浑浑噩噩的世界，它的精彩我们还没有体会够，它的曼妙我们还没有欣赏完，但越是拖沓，此生的绚烂之焰火，越是缓慢绽放，其实也许我们按照人生愿望清单里描述的那样，把去天堂报到之前想完成的事情写出来。因为最了解你的人，一定是你自己。

　　坦率的讲，在两个不同的城市最好的私营书店，在不同的时间空间里，欣赏《当呼吸化为空气》，周遭的空气仿佛凝固，心情很沉重，但是沉重的同时，也会感觉我们自身遇到的.各种阻力，在达拿都斯和修普诺斯营造的永眠之海与永亡之境面前，显得那样微不足道，其实看了这本书，你最大的体会就是：活着真好。前几天被标题党艾力的《人生的84000》种可能，给忽悠了一把，买了一看效果一般，就是吹捧俞敏洪的书，但是这丝毫不影响我们高质量的思考，人生这场戏剧不是线性的进展，而是充满了无数的分支，在任何一条岔路小径上，你顿悟而改道，都有可能走出精彩的人生。因为我们比起亡故的作者，有一种先天的优势，那就是主观能动性。

　　保罗曾抱怨自己来日不长，他说“你要是告诉我，还剩下三个月，那我就全部用来陪家人；还剩一年，我可能写本书；还有十年，我就回去救死扶伤。活在当下，这种真理对我根本没有帮助，我这当下该怎么活啊？”

　　其实看到这篇文字的你，还有璀璨的人生，切不可因为生活的琐事，一点小小的心烦意乱而自暴自弃，因为冥冥之中那个最完美优秀的你还在含苞待放，活出10000种美丽的人生吧。是谁说，你这辈子一定不能踏上美丽的乞力马扎罗山峰？是谁限定你这辈子写不出一本书？是谁告诉你只能做个胖子？是谁限定你成不了白富美？那个纠缠你进步的人其实就是你自己。和限制约束进步的自己说声再见，在余生活出你自己。

　　读《当呼吸化为空气》有感 18

　　在得知自己不幸患上癌症之后，你会做什么？是嚎啕大哭，怪罪命运的不公；还是默然接受，等待不可知的死亡；或是完成自己最后的梦想，留些痕迹在这个世界。保罗36岁时面临这个问题时，做出了决定，所以，才有我们看到的这本《当呼吸化为空气》。

　　他在患病后留给这个世界的，一是可爱的女儿卡迪，二就是这本书。我一直在想，一个人的心理强大成什么样子，才能云淡风轻的把这些经历都写下来，不停的回首，也就是在这些回首中，他认清了生命的意义。

　　我很害怕看这样直面生死的书，剖析生与死的意义，大多数时间我们没有闲暇去想这样的问题。可能因为我还没有看清这个世界的美好，就要读懂这个世界无奈，实在太残忍。但在读这本书时，我的心情大多数时是并不沉重的'，可能因为保罗有意无意的把最让人们接受的那一面融入了他的文字中，把阴暗的一面留给了自己无数个痛苦的夜晚……

　　在读到她妻子写的后记时，描写保罗曾经受的苦痛与折磨，我才觉得有了一点烟火气，这才是他的境遇，而他的文字中流露的，却是云淡风轻与坚定。

　　弃文从医，我很容易想起中国伟大的文学家革命家鲁迅，他们正好相反。或许是时代不同，境遇不同，但我觉得文与医有很多相通的地方：就像医可以治愈人的身体，而文可以治愈人的心灵。鲁迅迫切的想改变中国人的旧思想，所以他选择了文；而保罗想探清生命的真谛，所以他选择了医。而在保罗患病之后，他又选择用最初的文，写下这些文字，我很庆幸他这样选择，实在是治愈了我的内心。

　　这本书上半部“当我身体强健时”写了他早年的一些经历，从他的生平就能看出他一直是对自己的生活规划的很完整的人，在他一步步走向人生巅峰时，命运就给他开了这个玩笑。他虽没有有意透露，不过我在他的文字中还是能感受到他的不甘与无奈，和众多患病者一样，他也是一个普通人，他也会脆弱与彷徨，但最终他的心愿，我想在那句“我准备好了”之后，就已经实现了。

　　“日子很长，但年岁很短。”这是保罗在书里提到他们住院部流行的一句话。却触动了我的心灵，医院这个地方，医生这个职业，都悄悄在我的心目中，变得更神圣了些。

　　读《当呼吸化为空气》有感 19

　　刚开始读这本书的时候，我在想我的期望是什么。我想也许我可以探索一个人在生命最后阶段的经历。看完这本书以后，我觉得我获得了在此之上的一些感悟。

　　首先这是一个真人真事，如果只是真实，并不代表着这一定会是个好故事。作者保罗是一个印度裔的美国人，生活在美国自由的文化氛围内，但又接收到印度家庭对教育的严苛和上进追求。他受到了良好教育，并一直没有停止学习。

　　他自幼对文学就充满了兴趣。你可以想象在一个男孩该玩儿枪和汽车类玩具的年纪，他的恶作剧就是跑到牧师女儿的窗前去大声背诵诗歌吗？

　　书里对经典作品的引用所处可见，也是因为他对文学的热爱，和丰富的阅读经历。让他能够把医疗行业这么复杂的人性场面描写地如此生动和深刻。

　　整本书从头到尾没有一丝地夸大和卑微，只是诚实客观地记录了生活的很多故事，很多细节。让我对一个人从怀疑自己得了癌症，到确诊，到接受治疗，以及到如何坦然面对死亡有了一个清晰地见证。

　　他传达给我们的不只是一种体验，也是处处充满正能量的思考，还有严格自律的行为。

　　本书的前半部分对他的'童年和如何学医做了详细地描写，节奏比较慢。但可以了解一个印度家庭孩子的成长和求学经历。也可以了解在美国要做一个医生需要多么严格和漫长的学习经历。而这也是非常的有必要。

　　遗憾的是他其实并没有完成这本书，最后由妻子露西执笔完成了他去世前那段生活的描写。我想，也是因此，我们才有幸从他妻子的视角来看保罗的一生。我们可以了解到很多他自己没有提到的内容，比如他几乎只字未提的自己的幽默感。露西的文笔和保罗的内容完全契合，读起来没有任何的做作和鼓吹，总之，没有任何多余的煽情和赘述。

　　他们都是诚实客观讲故事的人，他们的故事让我们对死亡有了勇敢的理解。他们的人生值得所有人尊重。

　　读《当呼吸化为空气》有感 20

　　我们的每一口呼吸，都会升腾在空气中，循环往复，生生不息。

　　死亡确实可怕，尤其是在毫无准备的情况下就失去了生存的资格。活着的人不常讨论死亡，未必是觉得很遥远或者很扫兴，而是他们还没准备好，还有那么多事情要去做，还有那么多人要去爱，一想到死亡，想到一切再不舍也不得不放弃，实在是人为地残忍。所以，如果能够好好地活着，谁愿意去想象死亡的模样呢？

　　作为一个医学生，保罗写的有关医学和临床的东西都让我深有感触，同时我对他的离去更加惋惜。医生的成长是个很漫长、很辛苦的`过程，好不容易最苦最累的住院医师培训就要结束，眼看大好前程一步步接近，生命居然就倏然走到了尽头，真的很不幸！但是他短短的一生不是悲剧，他工作认真、医术精湛，他有爱人也被爱着，他已经做到不虚此生。

　　保罗不停地思考人生的意义，其实每个人或多或少都问过自己，人生有何意义。人的生命有尽头，生活总有意外，有人还未长大成人就被各种事故夺走了生命，有人忙碌半生想歇歇的时候癌症来了还是晚期，有人无所事事每天无聊却长命百岁……我们永远不知道自己生命的长度，我们只能看到别人的生命轨迹，汲取别人的经验教训。

　　人生的意义，其实关键只有两个字——自己。

　　如果你知道你明天就会死去，你今天会怎么度过？

　　读《当呼吸化为空气》有感 21

　　这位医生出生于1977年，比我大四岁。2013年，正是我决定无视疾病带来的影响，拿到心理咨询师二级证，并重返工作岗位的时候。

　　生与死，是人生永恒的话题。但只有真正身处其中的人，才知道生命的意义。

　　在读这本书的时候，我有着感同身受的理解。一个有着伟大的抱负，满腔的热忱，即将踏上人生巅峰的医生，忽然之间，身体被癌细胞控制，不再听从自己的主观意愿，曾经可以很轻松地骑自行车去很远的地方，可以连续几天不休息从事高强度的工作的身体，忽然就变得虚弱无力，头晕恶心，被疼痛占满了所有的感官，甚至蜷缩在火车站站台上，被管理人员驱赶……

　　“重大的疾病不是要改变人生，而是要将你的人生打得粉碎。”

　　否认，愤怒，讨价还价，消沉，接受。或者反着来过。

　　先出现的反应是理性，去思索有什么可能性，怎样去治疗，我还有多少时间活在这个世界上，我剩余的时间应该如何支配。接着，开始消沉，当伴随着死亡的沉重感，开始另一段截然不同的生活的时候，迷茫的时间远远多于行动的时间，你总是想着要做些什么来改变现状，但不确定的未来，让思索中的一切都蒙上了阴影。这时，开始不甘心，开始挣扎，寻求各种各样的方法来诊断，去治疗，哪怕只有微乎其微的希望，也想要尝试一下。在一次又一次的失败之后，愤怒感涌上心头，为什么是我，为什么要接受这样的人生。最后学会与疾病共同生存，或者假装那疾病并不存在，否认它，忽视它，顺其自然，为所当为。

　　“人一旦遭遇顽疾，最需要小心的，是价值观的不断变化。你努力思考自己到底看重些什么，答案也会接踵而至……你可能本来已经下定决心，自己宝贵的时间要投入到神经外科的工作中，但两个月后，你的想法又会有所改变。再过两个月，你可能就想去吹吹萨克斯，然后每天去教堂，全心全意去敬拜上帝。死亡也许只是一生一次的短暂事件，但与绝症共存则是个长期的过程。”

　　我们曾经读过的书、见过的人、经历过的事，最终决定了我们前进的方式与方向。我幸运地遇到了我的导师，引导我进入了一个全新的领域，去学习新的知识，掌握更多的技能，接触更多的人，用不同的视角来看待这个世界，看待周围的.人和事，看待自己。

　　保罗的选择是重返手术室，继续自己作为一名神经外科医生的职责，去查房、探视病人，做每一个手术的安排，查看扫描片子，口述临床笔记，检查病人术后的情况……带着肿瘤给身体带来的各种反应，与逐渐加大的各种抗炎药、止吐药和抗肿瘤药物带来的影响。

　　“生命的意义包罗万象，但每个单一的生命点，最终都是为了桥接过去和未来而存在着。”

　　过去的辉煌、灿烂，与未来的灰暗、无力形成了鲜明的对比。处在这样的生命节点，沮丧的情绪始终藏在那里，挥之不去。但是生活仍然在继续，既不可能偶尔暂停，也不可能突然中止，更不可能倒带重来，让生命重新再来过一回。因此，最终，每个人都会向前，无论情愿不情愿，无论以怎样的形式，继续向前。

　　“继续下去的秘诀在于，明白打从发牌的那刻起，你已必输无疑，你会手滑，你会判断失误，但即便如此也要拼尽全力为病人奋战到底。你永远无法到达完美的境地，但通过不懈的努力奋斗和追求，你能看见那无限接近完美的渐进曲线。”

　　对于我来说，继续生活下去，虽然事情永远不会和以前一样了，但在糟糕的另一面，仍然有不确定的东西，只要生命还在继续，就能够创造出全新的自己。

　　“生与死，谁都逃不掉，看不透，但我们有适应和处理的能力；就算无法掌控，也能因为对生与死的探寻，去寻找人生的意义。”

　　这本书适合所有人，健康的，生病的，老人，儿童，教师，医生……

　　毕竟，这个世界上的每个人都是负重前行，只能且行且珍惜。

　　读《当呼吸化为空气》有感 22

　　不懈努力追求了30年，保罗距离职业巅峰还差最后几个月，站在最接近神经科学家与神经外科医生云端的塔尖，肺癌却意外先来做邻居。

　　接受—愤怒—不甘—重新接受，有露西的支持与帮助，最后的旅程有吱吱呀呀的卡迪相伴，还有同事和朋友的关心，最重要的是保罗自己开放强大的内心，真诚直面自己的死亡预期，并且坚持思考自己最后生命的意义和最重要的事。也许神经科学界因此少了一个诺贝尔生理/医学奖，但这本书一定会鼓舞很多的人，健康或生病的人，勇敢的与死神做斗争，以及肿瘤的三级预防的重要性：

　　1、病因预防，减少接触致癌因素，比如戒烟戒酒，霉菌烧烤大气污染等。

　　2、三早预防，早发现早诊断早治疗，基本肿瘤表现出症状的时候都属于中晚期了，所以强调高危人群每年的.健康体检。

　　3、临床预防，防止疾病进一步发生发展，积极康复。

　　主治医生艾玛一直拒绝给患者确切的生存倒计时，确实鼓励了一部分患者生存下去，但我更倾向是否告知应该由具体的患者人格特征决定，或者也不妨编织美丽的谎言，给病人更肯定的生存希望种子，精神的力量真的不容忽视。

　　当呼吸化为空气，当生命变成文字，保罗和露西，相知相伴。

　　当生命只有三个月六个月一年，你会做什么？现在做可以吗。